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Les amis de la liberté politique sont 
tristes, et les raisons ne manquent pas à 

* Nous publions séparément cette Introduction k 
V Histoire parlementaire de France, recueil complet des 
discours politiques de M . Guizot. 
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leur tristesse. Peut-être m'est-il permis de 
dire que j'aurais, plus que personne, 
quelque droit de m'y abandonner. Je suis 
tombé avec les institutions et le régime 
que nous regardions comme le témoignage 
et le gage de la liberté politique. Mais, en 
trouvant la tristesse légitime, je la trouve 
excessive et injuste envers notre temps et 
notre patrie. Je ne crois pas que la France 
ait renoncé à aucune de ses généreuses 
ambitions, ni qu'elle ait perdu tout moyen 
de les satisfaire. J'ai confiance dans l'ave- 
nir de mon pays et de la liberté politique 
dans mon pays. 

Je ne me fais point d'illusion. Parmi les 
amis de la liberté politique, beaucoup sont 
découragés, et ne recommenceraient pas 
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volontiers des efforts et des luttes dont ils 
n'espèrent plus la victoire* D'autres ont 
reporté sur le régime impérial leurs espé- 
rances, et s'en promettent, dans l'avenir, 
les satisfactions libérales qu'ils croient né- 
cessaires ou possibles. Le public assiste, 
avec une indifférence sceptique, aux regrets 
languissants des uns et aux lointaines es- 
pérances des autres, uniquement pré- 
occupé des intérêts de la vie civile et de 
son repos après tant d'orages. 

A cet état des partis et des esprits se 
joignent deux idées qui ne sont pas nou- 
velles, mais qu'on travaille plus activement 
que jamais à accréditer. On dit qu'après 
tout, c'est la révolution française, ce sont 
ses principes et ses intérêts généraux qui 
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triomphent aujourd'hui, et que ce triomphe 
importe bien plus à la France que celui de 
la liberté politique. On ajoute que, si la 
liberté souffre, l'égalité ne souffre point, et 
qu'entre les conquêtes de la Révolution, 
la France tient bien plus à Tégalité qu'à la 
liberté. 

Je crois ces deux idées radicalement 
fausses et funestes. Je crois l'indifférence 
publique, en fait de liberté, plus apparente 
que réelle et essentiellement transitoire. 
Je crois les amis de la liberté politique 
appelés à reprendre, dans le pays et dans 
son gouvernement, leur influence, et par 
conséquent tenus de ne pas se livrer à 
un découragement naturel, mais non 
légitime. 
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Ni les considérations morales, ni les 
exemples historiques ne me manqueraient 
pour les rassurer et les ranimer. Quelle 
est, dans la vie des peuples, la grande 
cause qui tf a pas éprouvé de cruels revers, 
passé par de tristes alternatives et mis des 
siècles à triompher? Dieu vend cher aux 
hommes le progrès et le succès. L'Angle- 
terre et les États-Unis d'Amérique sont, 
dans les temps modernes et chrétiens, les 
deux nations qui ont le plus fortement 
conquis et possédé la liberté politique. Que 
n'en a-t-il pas coûté à l'Angleterre? Que 
de révolutions et de réactions! Que de 
temps, de sang et de travail! Quelles 
phases de lassitude et de corruption I Et 
où en est aujourd'hui, où en sersw demain 
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la grande république américaine 7 Qui sait 
quel jour et à quel prix elle recouvrera sa 
paix et sa prospérité? Qui sait si elle revi- 
vra? L'Angleterre aurait-elle dû, pour s'é- 
pargner tant d'efforts et d'épreuves, re- 
noncer à la liberté politique? Et l'Amé- 
rique de Washington et de Franklin doit- 
elle désespérer d'elle-même parce que son 
gouvernement se trouve trop mal constitué 
et trop faible pour les questions qu'il a à 
résoudre? A coup sûr, ni l'un ni l'autre de 
ces grands peuples n'est disposé à croire 
la liberté politique trop chèrement achetée 
par les souffrances et les sacrifices qu'elle 
leur a imposés ou qu'elle pourra leur im- 
poser. Mais je laisse là l'Angleterre et 
l'Amérique; je sais le peu d'empire qu'ont, 
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en pareille affaire, des considérations gé- 
nérales et des exemples étrangers ; c'est 
dans notre France même, dans notre pro- 
pre histoire et dans notre histoire contem- 
poraine, que je veux chercher et que je 
trouve mes raisons de fidélité active à la 
liberté politique et de confiance dans son 
avenir parmi nous. 

Depuis trois quarts de siècle, trois gé- 
nérations, 1789, 1814 et 1848, ont pos- 
sédé politiquement la France et fait ses 
destinées. Les deux premières ont terminé 
leur course; la troisième commence la 
sienne. Je veux les interroger toutes trois ; 
je veux savoir avec précision ce qu'elles ont 
pensé, ce qu'elles ont désiré, ce qu'elles 
ont fait, et chercher, dans leur âme et dans 
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leur histoire, le sens des événements 
contemporains et l'avenir politique de la 

_ 4 

France, 



I 



1789 — 1814 



Le caractère dominant, le grand carac- 
tère de 1789, c'est l'unanimité dans l'élan 
national : non pas certes l'unanimité des 
opinions, mais celle des désirs et des es- 
pérances à travers la divergence des opi- 
nions. On ne peut parcourir les cahiers des 
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trois ordres convoqués aux états généraux 
qui devinrent TAssemblée constituante 
sans être frappé de Tunité de sentiment et 
de mouvement qui anime ces classes si di- 
verses et si près d'entrer en lutte. Par 
leurs situations, leurs habitudes, leurs 
préjugés, leurs goûts, elles diffèrent essen- 
tiellement ; mais le même feu les échauffe, 
le même vent les emporte ; l'esprit de ré- 
forme et de progrès possède la France tout 
entière. 

Quelle était, à cette époque, l'ambition 
suprême de cette France encore si variée 
et si incohérente malgré son travail, 
depuis bien des siècles, pour atteindre à 
l'unité nationale ? A quel but définitif et 
commun aspiraient cette noblesse, ce 
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clergé, ce tiers état, tout ce peuple encore 
si peu accoutumé à marcher ensemble? 
L'équité dans l'ordre social et la liberté 
dans Tordre politique, le respect des droits 
personnels de tout homme et l'action 
efficace de la nation dans ses affaires, une 
société juste et un gouvernement libre, 
c'est là le vœu qui se trouve au fond de 
tous les vœux, qui s'élève au-dessus de 
toutes les diversités de situation et d'opi- 
nion. C'était là le besoin passionné de 
cette génération ardente et forte qui se 
précipita dans son dessein comme un 
torrent longtemps contenu et amassé se 
précipite sur la pente de son cours. 

Ce n'était pas seulement dans des 
écrits, des discours, des instructions, dans 
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des manifestations fugitives de la pensée 
qu'éclataient ce mouvement général, cette 
tendance commune des esprits en France 
avant la réunion des états généraux de 
1789. Les actes venaient avec les paroles ; 
de grands pas étaient déjà faits vers la 
réforme sociale et la liberté politique. 
Et ce n'étaient pas seulement quelques 
hommes supérieurs un moment investis 
du pouvoir, Machault, Turgot, Males- 
herbes, Necker, qui poussaient la France 
dans cette voie ; la nation elle-même , 
toutes les classes de la nation, le clergé 
et la noblesse comme le tiers état, les 
propriétaires des campagnes comme les 
habitants des villes s'y engageaient acti- 
vement et ensemble. Qu'on lise l'excellent 
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travail de M. Léonce de Lavergne sur 
les Assemblées provinciales instituées par 
Louis XVI, de 1778 à 1787, dans les 
vingt-six provinces appelées pays d'élec- 
tion *. Avec autant de sagacité libérale 
que d'impartialité historique, il a retracé, 
je pourrais dire ressuscité ces assemblées 
aujourd'hui si oubliées, leurs membres et 
leurs actes, les résultats accomplis et les 
projets annoncés, les idées générales et 
les mesures locales. On assiste là, non- 
seulement à un grand travail de réforme 
administrative, mais à l'empire efficace 
des principes de la justice sociale et de la 



1 Ce travail a été inséré en 1861, 1862 et 1863 dans 
la Revue des Deux Mondes, Il sera bientôt complété 
et publié séparément. 
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liberté politique, le respect de Thomme, ^ 

rélection , la discussion , la publicité, la 
responsabilité du pouvoir. Et ce n'est pas 
le tiers état seul qui proclame ces prin- 
cipes et réclame leurs conséquences; la 
noblesse et le clergé, les grands seigneurs 
et les gentilshommes de province les 
acceptent et les appliquent comme les 
bourgeois. Sans doute, on pressent, on 
rencontre déjà les dissentiments, les ap- 
préhensions, les hésitations, les luttes; 
mais le fait qui domine, c'est évidemment, 
dans tous les rangs et à tous les degrés de 
la société française , un désir et un effort 
communs pour faire pénétrer et prévaloir 
l'équité dans l'état social, la liberté dans 
le gouvernement. 



ï» •- 
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La grande assemblée nationale, l'As- 
semblée constituante , une fois réunie, 
offre un spectacle bien moins unanime, 
bien plus agité que ces modestes assem- 
blées provinciales, et pourtant au fond le 
même. L'esprit de réforme et de liberté 
politique, dominant dans le tiers état, est 
là aussi, présent et puissant, dans la 
noblesse et le clergé. La lutte s'engage 
entre Tancien régime en décadence et le 
régime nouveau en espérance ; mais , au 
sein de cette lutte , le tiers état trouve, 
dans la noblesse et le clergé français, des 
alliés éminents et sincères. Des ecclé- 
siastiques, des grands seigneurs, des 
gentilshommes de vieille race prêtent à 
la bourgeoisie française un généreux con- 
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cours, et assurent, dès les premiers pas, 
sa victoire. C'est une minorité de la vieille 
France qui vient en aide à la France 
nouvelle; mais c'est une minorité dont 
l'appui moral et numérique est décisif. 

Cette minorité libérale de la noblesse 
et du clergé français, en 1789, n'a pas 
seulement droit, par la générosité de ses 
sentiments et de ses sacrifices, à toute 
l'estime et à toute la reconnaissance de la 
France libérale; elle a donné, dans le 
plus grand moment de notre histoire, le 
plus grand exemple politique que puisse 
recevoir mi peuple qui veut être libre, 
l'exemple du désintéressement éclairé et 
du dévouement au bien public. 

Nous avons eu, pendant des siècles, ce 
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mauvais sort que la noblesse française n'a 
pas compris ses vrais intérêts, ni joué, 
dans l'État > son vrai rôle. Soit influence 
de son origine, soit vanité ^ soit défaut 
de lumières et d'esprit politique, elle s'est 
isolée pour garder son rang ; elle a mieux 
aimé rester une classe privilégiée que 
devenir la tête d'une nation. Elle est tom- 
bée , envers la royauté , dans une faute 
tout aussi grave; elle a préféré, tantôt 
l'indépendance, tantôt la vie de cour, au 
partage du pouvoir ; leg grands seigneurs 
ont aspiré à être, non les conseillers, 
mais tantôt les rivaux, tantôt les serviteurs 
du roi ; et les gentilshommes, voués au 
service militaire , ont regardé le service 
politique comme une sorte de dérogeance ; 
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lieutenants ou cornettes , ils se croyaient 
au-dessus des conseillers d'État et des 
intendants. Ce mal a entraîné un autre 
mal : la royauté, entravée, harcelée, dé- 
pouillée par la haute noblesse, a recherché, 
contre elle, l'appui de la bourgeoisie et du 
peuple ; la bourgeoisie et le peuple, pour 
s'affranchir du joug arrogant de la no- 
blesse; ont recherché, à tout prix, l'appui 
de la royauté. L'aristocratie n'a su pren- 
dre sa place ni dans le gouvernement de 
l'État, ni dans la cause des libertés pu- 
bliques ; la démocratie n'a grandi que dans 
l'alliance et au service du pouvoir absolu. 
Ce fait n'a pas été particulier à la 
France ; il s'est produit dans la plupart 
des grands États de l'Europe continentale ; 
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presque partout^ la noblesse, ne sachant 
être ni politique ni libérale, est restée 

étrangère et au gouvernement et au peu- 
ple; la démocratie, manquant d'alliés et 
d'appui pour ses libertés, n'a pu s'élever 
qu'à l'aide du pouvoir royal ; et le pouvoir 
royal, profitant de l'alliance démocratique, 
a pu quelque temps être à la fois populaire 
et absolu. 

Encore aujourd'hui, et sous nos yeux, 
c'est dans cette voie que marche plus 
d'un grand État, au grand péril de son 
avenir. 

Que tel ait été, en France, le cours 
naturel et, comme on dit^ fatal de la civi- 
lisation, je ne le nie point ; mais, pour être 
fatal, un fait n'en reste pas moins justi- 
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ciable de rexpérience et du bon sens ; si 
les fautes des hommes, princes ou peuples, 
sont fatales, leurs conséquences le sont 
aussi, et le jour arrive où elles se révèlent 
si clairement, qu'il y aurait folie à les mé- 
connaître. Je tiens pour frappé de cécité 
politique quiconque aujourd'hui ne voit 
pas que le pouvoir absolu ne suffît point 
à la solidité des gouvernements, ni la 
démocratie à 'la fondation de la liberté. 
Le pouvoir a besoin à la fois d'être soutenu 
et d'être contenu : il lui (aut> d'une part, 
l'influence et l'appui des hommes que leur 

situation place naturellement au niveau 
des grandes affaires de l'État , d'autre 
part, la surveillance et le contrôle de tous 
les citoyens. La liberté^ à son tour> a 
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besoin d'être défendue et par ceux dont 
elle fait la sécurité et la force dans leur vie 
laborieuse et ascendante, et par ceux à qui 
leur situation déjà faite rend faciles et na- 
turelles l'indépendance et l'influence en 
face du pouvoir. Le but de la société n'est 
pas simple ; elle aspire en même temps et 
nécessairement à l'ordre et à la liberté, à 
la durée et au progrès. Ce n'est pas par la 
domination d'une force unique, ou prépon- 
dérante au point d'être unique, que cette 
œuvre double et difficile peut être accom- 
plie ; il y faut le concours des forces 
diverses qui se développent naturellement 
et sont diversement placées dans le corps 
social. Dans les sociétés européennes, la 
liberté comme le pouvoir a beaucoup 
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souffert des privilèges exclusifs et immo- 
biles de l'aristocratie ; l'aversion inintelli- 
gente de la démocratie pour tout principe 
et tout élément d'organisation sociale autre 
qu'elle-même pourrait bien leur être aussi 
funeste. 

Pas plus les peuples que les rois, pas 
plus la démocratie que l'aristocratie ne 
méconnaissent et ne violent inpunément 
les lois naturelles et intimes des faits. 
Plus la société devient grande et libre, 
plus le bon gouvernement y devient à la 
fois nécessaire et difficile. Pour que le 
pouvoir soit élevé et maintenu à la hauteur 
de sa tâche, pour qu'il résiste efficacement, 
tantôt à ses périls, tantôt à ses penchants, 
il faut que les classes naturellement in- 
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fluentes dans l'État par leur fortune, leurs 
lumières, leurs relations, leurs travaux, 
agissent ensemble et de concert, tantôt 
pour la défense de l'autorité, tantôt pour 
la protection de la liberté. Il y a désordre 
et danger social quand, au lieu d'être po- 
litiquement unies, ces classes sont divisées 
entre elles, et qu'en présence de l'ardeur 
ascendante des masses populaires, elles 
se combattent au lieu de s'entr'aider à 
soutenir et à diriger le pouvoir. Ce sont 
là, même quand elles n'éclatent pas en 
luttes matérielles, les pires guerres civiles, 
celles qui troublent et compromettent le 
plus gravement les États. Les discordes 
des patriciens et des plébéiens ont perdu 
la liberté dë'Rome ; l'action commune des 



s 



26 TROIS GENERATIONS. 

nobles et des bourgeois a fondé celle de 
r Angleterre. 

C'était, en 1789, une bonne fortune 
nouvelle pour la France que l'empresse- 
ment d'une portion notable de la noblesse 
et du clergé à s'unir au gros de la nation 
pour la réforme de l'état social et la con- 
quête de la liberté politique. A aucune 
autre époque de notre histoire, pareille 
chance ne s'était rencontrée ; dans les di- 
verses réunions des états généraux, y 
compris la dernière en 1614, la noblesse 
et le clergé français avaient tenu leur cause 
séparée de la cause populaire, ou ne lui 
avaient prêté quelque appui que momen- 
tanément et dans des vues intéressées, 
quelquefois même factieuses. En 1789, 
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la minorité de la noblesse et du clergé 
était parfaitement sincère et active dans 
sa résolution de faire cause commune avec 
le pays tout entier ; et, bien que ce fût, 
dans les deux ordres,, une minorité, elle 
était si considérable et si honorable, qu'elle 
pouvait devenir, pour le tiers état comme 
pour la couronne, un puissant allié. Que 
fût-il arrivé si cette chance eût été saisie, 
si la couronne, le tiers état et la minorité 
de la noblesse et du clergé se fussent inti- 
mement unis pour accomplir de concert 
les réformes nécessaires et fonder ensem- 
ble un gouvernement libre? Je n'oserais 
affirmer qu'ils auraient réussi ; les conjec- 
tures sur ce qu'aurait pu être le passé sont 
presque aussi incertaines que les prédic- 
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tîons sur l'avenir; mais, à coup sûr, on 
eût marché ainsi dans la bonne voie ; on 
eût mis à profit ce quMl y avait d'unani- 
mité et d'harmonie dans l'élan national. 

Pourquoi cela n'est-il pas arrivé? 
Comment cette grande génération de 1 789, 
qui voulait si ardemment et si sincèrement 
la réforme sociale et la liberté politique, 
s'est-elle lancée ou a-t-elle été entraînée 
dans les ténèbres et les tempêtes de la 
Révolution ? 

A cette question, j'écarte en ce moment 
une partie de la réponse. Les fautes de la 
royauté et de ses entours ont été pour 
beaucoup dans les revers de la liberté et 
les emportements de la Révolution. La 
tâche du pouvoir est si rude, surtout en 
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de telles crises, que ni la bonté ni la vertu 
ne le dispensent de l'habileté et de la fer- 
meté. Mais il y a maintenant peu d'utilité, 
et pour mon compte je n'ai nul goût à éta- 
ler la part de Louis XVI et de sa famille 
dans les causes des malheurs de la France 
et des leurs propres ; ils ont payé si cher 
et si douloureusement expié leurs fautes, 
qu'il y a une barbarie grossière et subal- 
terne à en accabler incessamment leur 
mémoire. On essaye trop, d'ailleurs, de 
décharger ainsi , de la responsabilité qui 
leur revient, les partis et les hommes qui, à 
cette époque, sont successivement devenus 
les maîtres de la France. La France elle- 
même a sa part dans cette responsabilité : 
car une nation qui aspire à être libre 

3. 
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ne peut alléguer avec honneur qu'elle 
a 6ubi, comme un troupeau, les volontés 
perverses ou folles de ses conducteurs. Ce 
sont donc les erreurs générales, les fautes 
communes de la grande génération de 1789 
que j'ai à cœur de rechercher. Il m'est 
arrivé de dire un jour h la tribune que 
« sans doute, dans leur séjour inconnu, 
ces nobles âmes, qui ont voulu tant de 
bien à l'humanité, se réjouissent de nous 
voir éviter les écueils où sont venues se 
briser tant de leurs belles espérances. » 
Notre cause est encore la leur, et je crois 
leur rendre hommage en signalant aux fils 
ces écueils qu'ont aperçus trop tard les 
pères. 
Trois idées politiques étaient, en 1789, - 



TROIS GENERATIONS. 31 

professées et répandues : idées confuses et 
obscures dans la plupart des esprits, mais 
au fond dominantes. Je les reproduis telles 
qu'elles ont été exprimées, sous leur forme 
la plus simple et la plus franche : « Nul 
n'est tenu d'obéir aux lois qu'il n'a pas 
consenties ; — le pouvoir légitime réside 
dans le nombre ; — tous les hommes sont 
égaux. » Beaucoup de ceux qui pensaient 
et agissaient d'après ces maximes auraient 
été fort étonnés si quelque puissance supé- 
rieure les avait contraints de s'en rendre 
bien compte et d'accepter leurs conséquen- 
ces obligées ; mais ils n'y regardaient pas 
de si près et n'y voyaient pas si clair. Les 
plus puissantes idées sont celles qui, con- 
tenant ensemble et confusément une large 
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part de vérité et une large part d'erreur, 
flattent à la fois les bons et les mauvais 
instincts des hommes, et ouvrent en même 
temps la can-ière aux nobles espérances et 
aux mauvaises passions. 

La première de ces trois idées : « Nul 
n'est tenu d'obéir aux lois qu'il n'a pas 
consenties, » est destructive- de l'autorité ; 
c'est l'anarchie. Rousseau, en posant le 
principe, en a entrevu les conséquences, 
et s'est consumé en efforts pour y échap- 
per; M. Proudhon les a acceptées, et a 
fait, de ce qu'il appelle hardiment Yanar^ 
chiey le but définitif et l'état normal des 
sociétés humaines. 

La seconde idée : « Le pouvoir légitime 
réside dans le nombre » est destructive de 
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la liberté ; c'est le despotisme de la majo- 
rité numérique. Le monde a vu ce prin- 
cipe posé et mis en pratique, tantôt sous 
la forme républicaine, tantôt sous la forme 
monarchique, et il a toujours amené Top* 
pression tantôt violente, tantôt sourde, de 
la minorité. Qui ne sait qu'aux États-Unis 
d'Amérique l'empire du nombre a, depuis 
un demi-siècle, tenu de plus en plus éloi- 
gnés du pouvoir les hommes les plus ca- 
pables et les plus dignes de l'exercer? 

La troisième idée : « Tous les hommes 
sont égaux, » est destructive de l'élévation 
politique dans le gouvernement et du pro- 
grès régulier dans la société. C'est le ni- 
vellement, au lieu de la justice; c'est la 
décapitation permanente du corps social, 
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au lieu du libre développement de tous ses 
membres. 

Il n'est pas vrai que nul ne soit tenu 
d'obéir aux lois qu'il n'a pas consenties. Il 
suffit à tout homme de regarder en lui- 
même et autour de lui pour reconnaître 
la fausseté de cette maxime. Que de lois 
auxquelles nous obéissons et nous sommes 
tenus d'obéir sans les avoir jamais con- 
senties, ni même connues d'avance ! Les 
lois qui fondent dans la famille l'auto- 
rité et l'obéissance ont-elles jamais été 
consenties par leurs sujets? Et dans la so- 
ciété, n'obéissons-nous pas, ne sommes- 
nous pas, à chaque instant, tenus d'obéir à 
des lois qui régissent naturellement les 
hommes dans leurs rapports mutuels sans 
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que, même au sein des institutions les plus 
libres, elles aient jamais été un objet de 
délibération et de consentement? Il s'en 
faut bien que les hommes n'obéissent et 
ne soient tenus d'obéir qu'à des lois qu'ils 
se sont faites eux-mêmes ou que d'autres 
hommes leur ont faites; la plupart de celles 
qui les gouvernent leur viennent de plus 
haut; et même quand elles leur déplaisent, 
quand leur volonté les repousse, ils se sen- 
tent, dans leur âme^ tenus de leur obéir. 
Ce n'est pas la volonté des hommes, c'est 
la justice et la sagesse intrinsèques des 
lois et du pouvoir qui font leur droit à l'o- 
béissance. Ce qui est vrai, c'est que les 
hommes ont droit à des lois justes, k un 
régime juste, et par conséquent à des in- 
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stîtutions qui les leur garantissent. C'est là 
le but et la loi suprême de la société. 

Il rfest pas vrai que le pouvoir légitime 
réside dans le nombre; car la justice et la 
sagesse ne se rencontrent pas toujours dans 
les volontés de la majorité numérique, et 
elle ne saurait conférer essentiellement au 
pouvoir une légitimité qu'elle ne possède^ 
pas essentiellement elle-même. Ce qui est 
vrai, c'est que la majorité numérique, qui 
peut être, dans certains cas et dans cer- 
tains temps, le signe extérieur de la rai- 
son et de la justice, est tenue, dans tous 
les temps et dans tous les cas, de se con- 
duire selon la raison et la justice, et de 
respecter les droits de la minorité. 

Il n'est pas vrai que tous les hommes 
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soient égaux : ils sont inégaux, au con- 
traire, par la nature comme par la situa- 
tion, par l'esprit comme par le corps; et 
leur inégalité est Tune des plus puissantes 
causes qui les attirent les uns vers les au- 
tres, les rendent nécessaires les uns aux 
autres et forment entre eux la société. Ce 
&|ui est vrai, c'est que les hommes sont tous 
semblables et de même nature, sinon de 
même mesure, et que la similitude de 
leur nature leur donne, à tous, des droits 
qui sont les mêmes pour tous, et sacrés 
entre tous les droits. 

Ainsi rappelées à leur vrai sens et dans 
leurs justes limites, ces idées sont aussi sa- 
lutaires que belles ; mais, quand les hom- 
mes n'ont pas été obligés par leur situation 

3 
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OU amenés par Texpérience à leur faire 
subir cette opération, quand les vérités 
qu'elles contiennent sont obscurcies, alté- 
rées, corrompues par les erreurs auxquelles 
elles se prêtent, alors, et dans le premier 
emportement des esprits, la puissance de 
la vérité même tourae au profit de Ter- 
reur; les nobles instincts tombent au ser- 
vice des mauvaises passions; Taliment vi- 
tal devient un poison fatal. 

La génération de 1789 a échoué sur 
œt écueiL Elle y a été poussée, non-seu- 
lement par ses erreurs politiques, mais par 
des erreurs morales qui étaient, à vrai 
dire, le principe et la source des erreurs 
politiques que je viens de signaler. 

C'était la conviction du xviir siècle et 



de la génération formée à son école que 
Thomme est essentiellement bon, et que, 
dans les sociétés humaines^ le mal pro- 
vient, non de la nature humaine, mais de 
la mauvaise organtsation sociale et du mau- 
vais régime politique* La confiance danfs 
la bonté naturelle de F homme' était, en 
1789, Tune des colonnes de Torgueil hu-^ 
main. 

Il en avait Une Seconde, la copfiance 
dans la toute-puissanee de l'homme* C'é- 
tait aussi, en 1789, la conviction générale ^ 
que rhoiDme est mattre de la société 
comme de lui-mênae. Si la société n'a pas 
été et n'est pas ce qu'elle doit être, ce sont 
les lumières, pensait-on, qui ont manqué^ 
et qui manquent encore aux hommes. Le 
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progrès indéfini, qui est la loi de Tliuma- 
nité, les leur donne et les leur donnera de 
plus en plus. Fort de sa bonté native, de 
ses lumières progressives et de sa puissance 
souveraine, l'homme réformera, réorga- 
nisera, créera à nouveau la société. 

Quand je qualifie d'erreurs ces croyan- 
ces superbes, c'est que la question suprême 
à laquelle elles se rattachent est, pour moi, 
résolue. Je ne croîs ni à la bonté essen- 
tielle de l'homme, ni à sa souveraineté 
îci-bas. Il est à la fois capable du bien et 
enclin au mal, à la fois libre et sujet : «S'il 
se vante, je l'abaisse; s'il s'abaisse, je le 
vante,» dit admirablement Pascal. La 
condition de l'homme est haute et sa na- 
ture plus haute encore que sa condilionj 
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mais il y a de la dépendance dans sa con- 
dition et de la révolte dans sa nature. L'ob- 
servation philosophique reconnaît en lui 
ces contrastes, comme les affirme le 
dogme chrétien. Quand l'homme les mé* 
connaît, c'est qu'il se méprend sur lui- 
même et sur sa place dans l'univers; c'est 
qu'il oublie Dieu et se croit Dieu, Dans son 
orgueilleux élan vers son généreux dessein^ 
la génération de 1789 a vécu et agi sous 
l'empire de cette immense erreur. C'est là 
le venin qui a si promptement altéré les 
sources de la Révolution française, et mêlé 
tant de mal à tant d'intentions et d'espé- 
rances excellentes. On a coutume d'impu* 
ter tout ce mal à la lutte des intérêts op- 
posés et des mauvaises passions mutuelles, 
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aristocratiques ou démocratiques, absolu- 
tistes eu radicales. II est vrai ; ce sont là 
les acteurs qui occupent le devant de la 
scène et la remplissent de leur bruit; mais 
ils n'y sont pas seuls, et ils n*ont garde de 
s'y produire sous leur vrai nom et leur 
propre figure; aux intérêts égoïstes et aux 
mauvaises passions, il faut des voiles qui 
les couvrent, et c'est toujours dans des 
idées fausses et spécieuses qu'ils les cher- 
chent et les trouvent. Cet honneur reste h 
r homme dans ses égarements qu'il a be- 
soin, non-seulement de les cacher, mais de 
les justifier aux yeux de ses semblables et 
aux siens propres. Plus le trouble social 
est grand, plus on peut tenir pour certain 
qu'un grand troubb intellectuel Taccom-- 
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pagne et l'accompagnera obstinément. 
Lorsque aujourd'hui, au sein de la tran- 
quillité et de la froideur publiques, on 
considère d'un esprit libre ces idées que 
je signale comme des erreurs graves et 
puissantes, on ne peut se défendre d'un 
profond étonnement. Comment de telles 
idées ont-elles jamais pu s'accréditer et 
dominer à ce point ? N'est-il pas évident, 
aux yeux du simple bon sens, que les 
hommes ne sont pas 'tous égaux, et que la 
prétention d'établir entre eux Tégalité 
sociale, en dépit des inégalités naturelles, 
aboutit, comme Tout reconnu les logiciens 
conséquents de l'école, à la folle tentative 
d'abolir, à chaque génération, l'hérédité 
des biens et des noms, c'est-à-dire la pro- 
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prîété et la famille, c'est-à-dire la société 
elle-même? Le bon sens ne condamne-t-îl 
pas également la prétention de la majorité 
numérique à la possession exclusive du 
pouvoir légitime, et celle de chaque indi- 
vidu à n'obéir qu'à des lois quMl ait con- 
senties? Dans les sociétés les plus démo- 
cratiques et les plus libres, républicaines 
aussi bien que monarchiques , ces préten- 
dus principes ne reçoivent-ils pas, à chaque 
instant, des faits et de la raison publique, 
les plus éclatants démentis? Et pourtant 
ces grossières erreurs ont été, sont et se- 
ront toujours puissantes et redoutables» 
Tant Tesprit humain se laisse aisément 
duper par ce qui plaît aux passions hu- 
maines ! Tant les passions humaines sont 
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ardentes à se saisir des idées qui les aident 
à se légitimer en se satisfaisant I 

Jamais ces idées n'ont donné une plus 
terrible démonstration de leur puissance 
que dans la révolution française; jamais 
leur impérieuse logique n'a plus rapide- 
ment entraîné des conséquences plus énor- 
mes et plus imprévues. L'histoire du 
monde n'offre aucun exemple d'un con- 
traste pareil entre les premiers pas et le 
développement soudain d'un grand événe- 
ment, entre les perspectives de la veille et 
les spectacles du lendemain. Quels espaces, 
quels abîmes de 1789 à 1793 ! Et il a fallu 
à peine quatre années pour que la grande 
société française parcourût ces espaces et 
tombât dans ces abîmes, quand elle se 

8. 
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oroyait à la porte d'un paradis créé de ses 
propres mains I 

Gomment se faitr-il que cette catastro- 
phe, incroyable si elle n'était réelle, n'ait 
pas laissé uniquement et universellement 
une impression d'effroi et d'horreur? Com-. 
ment tant de crimes atroces, de folies ab- 
aurdes et de douleurs inouïes, tant et de si 
révoltants outrages à la conscience hu- 
maine, au cœur humain, au bon sens hu- 
main, ont-ils pu être si étrangement palliés, 
et presque excusés, quedis-je? si magnifi- 
quement enveloppés dans des récits et des 
tableaux qui frappent et séduisent l'ima- 
gination au point d'étouffer le jugement et 
le sens moral? Et qu'on ne dise pas qu'on 
dk condamné ces faits tout en les colorant 
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de la sorte : les paroles ne sont rien en 
elles-mêmes; leur valeur réside dans la 
signification qu*y attachent ceux qui les 
entendent ou les lisent, dans Teffet qu'elles 
produisent sur les âmes et la disposition 
bù elles les laissent. Que sert la condam- 
nation des actes, si elle se perd dans la 
glorification des acteurs? Les personnages 
ainsi célébrés ne se prêtaient guère à de 
telles apothéoses; la plupart n'étaient, à 
vrai dire, que des hommes médiocres et 
vulgaires, d'une violence brutale ou d'une 
légèreté frivole, cyniques grossiers ou ba- 
dauds fanatiques, déclamateurs enivrés de 
leurs propres paroles ou conspirateurs en- 
vieux, haineux et imprévoyants. Il n'était 
certes pas aisé d'en faire de grands hom- 
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mes. Pourquoi Ta-t-on entrepris? Pourquoi 
y a-t-on réussi, pour un temps du moins, 
et auprès d'un nombreux public? Est-ce 
uniquement le besoin de faire du bruit, un 
bruit populaire, qui a poussé des esprits 
éminents dans cette voie d'idolâtrie révo- 
lutionnaire? Est-ce uniquement le goût du 
mélodrame sous le nom de l'histoire qui a 
valu à de telles œuvres un tel succès? 

Ces faiblesses personnelles y ont eu leur 
part; mais ce sont de trop petites explica- 
tions pour un fait moralement si étrange; il 
a des causes plus générales et plus graves. 

A côté de ces hymnes en l'honneur des 
acteurs révolutionnaires éclatent, non-seu- 
lement contre eux, mais contre la Révolu 
tion française en général, des imprécations 
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ardentes et incessantes. Dominés, soit par 
les passions de parti, soit par un profond 
sentiment des erreurs et des crimes de cette 
époque, des esprits élevés et moraux ne 
voient que sa face folle et hideuse. Bien 
plus, toute révolution porte, auprès d'eux, 
la peine de celle-là ; le mot révolution est 
devenu, pour eux, synonyme de crime, 
folie, désastre; ils n'accordent, à ces se- 
cousses volcaniques des sociétés humaines^ 
aucun bon principe, aucun bon résultat. 
Je voudrais qu'une expérience rétro- 
spective fût possible, et que, pour un mo- 
ment, la France se trouvât tout à coup 
replacée dans l'état où elle était avant 
1789. Ce pays, qui supporte tant, ne 
supporterait pas un moment ce retour; 
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moralement comme matériellement, il lui 
serait odieux et intolérable. Il le serait à 
ceux-là même qui pensent et parlent le 
plus mal de la Révolution; leurs idées, leurs 
sentiments, leurs intérêts les plus légitimes 
et les plus intimes seraient, à chaque in- 
stant, contrariés, entravés, froissés. Per- 
sonne ne persuadera à la France qu'elle 
n'est pas aujourd'hui mieux réglée et mieux 
gouvernée qu'elle ne l'était avant 1789; 
elle se sent, elle se croit, elle a raison de 
se sentir et de se croire en possession de 
beaucoup plus de justice envers tous et de 
bien-être pour tous. La génération qui a 
possédé la France de 1789 à 1798 n'a 
pas travaillé et souffert sans fruit; ce sont 
les vérités mêlées à ses erreurs, les con- 
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quêtes qu'elle a faites au milieu de ses dé- 
sastres, les édifices qu'elle a élevés sur ses 
ruines, qui donnent à ses apologistes et & 
ses chantres tant de faveur auprès des 
masses quand ils célèbrent ses personna- 
ges et enivrent de ses souvenirs ses descen- 
dants. Que les adversaires de la Révolution 
française ne s'y trompent pas : quand ils 
l'attaquent indistinctement, ils ne font que 
la rendre indistinctement plus chère h la 
France, et transformer en culte aveugle 
une reconnaissance légitime. Et ils chan- 
geraient bientôt eux-mêmes de sentiment 
et de langage s'ils étaient condamnés à 
subir tout ce que la Révolution a détruit et 
à perdre tout ce qu'elle a conquis. 
En présence de ces crises de Thumanité, 
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le jugement et la conscience sont mis à 
une dure épreuve. Pour les bien compren- 
dre, pour profiter à la fois de leurs œuvres 
et de leurs leçons, il ne faut s'en laisser ni 
épouvanter ni séduire; il faut largemen 
admettre leurs complications, leurs con- 
tradictions, leurs aberrations, leurs auda- 
ces tantôt sublimes, tantôt insensées ou 
perverses; il faut se dire et se redire sans 
cesse que les révolutions sont profondét- 
ment imparfaites et impures, même les 
plus salutaires; car elles mettent h nu et 
en branle tout l'homme et tous les hommes, 
toujours imparfaits et impurs, même les 
meilleurs. Mais, s'il faut se résigner à l'im- 
pureté naturelle de ces grands faits histo- 
riques, il ne faut pas jeter, sur leurs er- 
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reurs et leurs vices, le manteau de leurs 
vérités et de leurs vertus. Nous sommes 
condamnés, en les contemplant, au pénible 
eflfort d'être à la fois indulgents et sévères, 
de voir incessamment le mal sous le bien, 
le bien sous le mal, et d'accepter, dans no- 
tre propre esprit, le continuel mélange de 
l'espérance et du mécompte, de la sympa- 
thie et de l'indignation. Je reprends et j'ap- 
plique à la Révolution française les paroles 
de Pascal : « Si elle se vante, je l'abaisse ; 
si elle s'abaisse, je la vante. » Mais en même 
temps qu'elle a à subir cette poignante 
alternative, la' Révolution française porte 
et conserve deux grands caractères. Elle 
a été, non pas une crise isolée et étrange, 
le rêve et l'accès d'une génération saisie 
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d'une fièvre ardente, mais la suite natu- 
relle des événements, des idées, des tra- 
vaux qui ont rempli notre histoire, le dé- 
veloppement précipité de ce que la Franèe, 
depuis trois siècles et bien plus de trois 
siècles, a constamment considéré comme 
son progrès dans la carrière de la civilisa- 
tion. Et aujourd'hui comme en 1789, après 
ses égarements et ses revers comme aux 
jours de sa jeunesse, la Révolution fran- 
çaise poursuit sa course et fait partout des 
conquêtes; elle reste pleine d'espérance et 
de puissance. Elle est la fille du passé et 
la mère de l'avenir. Signes certains d'une 
loi providentielle à reconnaître et d'une 
nécessité sociale & accomplir. 

Quand les premières et unanimes espé- 
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Fances de i 789 eurent été déçues, quand, 
au lieu du progrès harmonieux de la so- 
ciété française au sein de la liberté politi- 
que, la guerre sociale eut éclaté en France 
et mis ses tyrannies successives à la place 
de la liberté, quand les diverses classes et 
les divers partis de cette génération aveu- 
glément puissante furent las de détruire et 
de s'entre-détruire, il y eut un temps d'hé- 
sitation et d'agitation stérile; la Révolution 
victorieuse se sentait épuisée et hors d'état 
de poursuivre comme de rétrograder ; les 
vainqueurs erraient en chancelant au 
milieu des ruines qu'ils avaient faUes ; on 
voulait s^arréter et on ne pouvait se fixer. 
L'ancien régime n'existait plus ; la société 
nouvelle n'existait pas. L'indépendance 
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nationale, héroïquement défendue, retom- 
bait sans cesse en péril. C'était à la fois 
Tanarchie et la tyrannie, et pas plus de 
force efficace dans le pouvoir que de liberté 
sûre pour les citoyens. Bonaparte revint 
pour devenir rapidement Napoléon ; et par 
lui s'accomplit l'œuvre que la France 
invoquait vainement depuis la fin de la 
Terreur, la réaction de la Révolution par 
elle-même contre elle-même, c'est-à-dire 
la consolidation de ses principales con- 
quêtes avec l'abandon de quelques-unes de 
ses plus légitimes promesses et de ses plus 
belles espérances. 

C'est ici, pour la génération de 1789, 
la seconde grande phase de sa vie et de 
son histoire. Dans cette phase, la première. 
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place, la place unique appartient à Napo- 
léon. C'est lui qui, dans l'œuvre de con- 
struction de la Révolution française, a été 
le chef des travailleurs et l'auteur des évé- 
nements. C'est lui qui a reconnu et marqué 
la route, imprimé et dirigé le mouvement. 
Dans les moments critiques de leur desti- 
née, les peuples ne peuvent se passer d'un 
grand homme. S'il leur manque, ou bien 
ils s'égarent follement, ou bien ils s'ar- 
rêtent et tâtonnent en attendant qu'il 
vienne. Quand Bonaparte vint en 1798, 
la France reconnut en lui l'homme qu'elle 
attendait : il marcha, elle le suivit. 

Cependant on attribue trop à Napoléon 
seul le travail et le mérite de cette grande 
époque ; on ne fait pas à ses compagnons, 
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civils aussi bien que militaires, la part à 
laquelle iis ont droit. Quand il se mit à la 
tête de la génération qui, de 1789 à 1798, 
avait possédé la France, cette génération 
hardie et forte avait acquis Tintelligence de 
ses erreurs et de ses fautes. Par son retour 
vers la justice et la vérité, elle servait ses 
propres intérêts comme ceux de la France; 
mais c'est beaucoup de comprendre et 
d'accepter la nécessité de Tordre moral 
longtemps méconnu et violé. Constituants, 
conventionnels , feuillants , girondins , 
jacobins, modérés, montagnards, tous les 
partis de la Révolution et, dans tous les 
partis, presque tous les hommes notables 
et capables se rallièrent autour de Napo- 
léon, et lui apportèrent, dans son œuvre 
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de réparation et de reconstruction sociale, 
un concours habile, courageux, dévoué^ 
efficace. Ih déployèrent, au service de 
cette œuvre, non-seulement de grandes 
facultés et de grandes lumières, mais une 
honorable ardeur à faire cesser les iniqui 
tés, à guérir les maux, à relever les ruines 
On oubliait, dans un effort commun vers 
le bien public, les discordes, les inimitiés, 
les injures de la veille. Et cet honnête 
accord, ce puissant concours. Napoléon 
Ta obtenu et en a recueilli les fruits dans 
ses conseils comme dans ses armées^ dans 
l'administration civile de l'État comme sur 
les champs de bataille, pour son pouvoir en 
France comme pour sa gloire en Europe. 
Je voudrais résumer et exprimer, sans 
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phrasesj les grands résultats de ce travail 
d'un grand homme et de ses compagnons 
au service d'une grande cause. 

Napoléon a reconstruit ^n France la 
charpente sociale. Ce n'est point par une 
vaine figure qu'on appelle la société un 
édifice : elle a ses fondements, ses gros 
murs, ses divers étages, ses voies de circu- 
lation, sa toiture, conditions de sa sécurité 
et de sa commodité intérieures. Tout ce 
matériel de l'état social avait été boule- 
versé et détruit dans les emportements de 
la Révolution. Napoléon et ses conseillers, 
tantôt reprenant les plans et les travaux de 
l'Assemblée constituante, tantôt les déga- 
geant de ce qu'ils avaient d'imprévoyant 
et de peu pratique, relevèrent, sur ces 
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ruines, un édifice nouveau, fortement 
construit, bien'entretenu, bien défendu, et 
rétablirent, sur notre sol, cet ordre général 
et continu et ces instruments de Tordre 
général et continu sans lesquels la société 
ne pourrait vivre ni prospérer. L*admi- 
nistration française, cette grande œuvre 
de TEmpire, a de grands vices politiques ; 
mais, à travers nos violentes secousses 
répétées, elle a, plus d'une fois déjà, fait, 
parmi nous, la sûreté intérieure et le 
prompt rétablissement de la société. 

Après Tordre matériel, la première 
condition du bon état social, c'est que les 
divers éléments de la société, les classes, 
les professions, les personnes naturelle- 
ment diverses soient & leur place naturelle 

4 
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et vraife. Napoléon rappela et remit en haut 
ce qui est naturellement en haut. Peu mo- 
ral lui-méihe, il avait le goût ùeé honnêtes 
gens, des vies régulières et dignes ; il sa- 
vait que fa société en a besoin pfodr sa force 
eômme pour son honneur, et que le désor- 
dre moral l'abaisse et la dissout. Peu fait 
aux délicatesses du monde et capable d^un 
laisser-aller familier ou d'un emportement 
btuial, il se plaisait aux lÈceurs élégantes, 
aux manières nobles, aux formes exquises, 
pensant avec raison que l'éclat extérieur 
des vies, l'élévation des bibitudes et des 
goûts sont des faits naturels dans une so- 
dété depuis longtemps civilisée, et qiiî 
contribuent à sa grandeur; Cet homme 
riouvéau, ce fils et de chef d'une rétohif ion 
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démocrajtique, A.vait l'esprit assez haut, 
assez libre, assez juste» pour faire cas des 
choses anciennes, et pour comprendre ce 
que le temps apporte de beauté à ce qu'il 
m flétrit pas et de force à ce qu'il ne détruit 
pas. On lui a reproché son empressement 
à élever en grands seigneurs les compa- 
gnons de sa fortune révolutionnaire, et h 
rappeler autour de lui, pour fondre ensem- 
ble ces deux noblesses, les grands seigneurs 
de l'ancienne France. J'incline à croire 
qu'il attachait à cette œuvre plus d'impor-^ 
tance qu'elle n'en devait avoir dans 1^ 
cours des temps, et qu'il y prenait plus de 
plaisir qu'elle ne valait. Mais il n'en pst 
pas moins certain que, de son vivant, elle 
a grandement contribué i la pacification 



64 TROIS GENERATIONS. 

de la société française, à la force comme à 
l'éclat de son pouvoir, et que, même après 
lui, elle reste bien moins vaine que ne le 
prétendent d'inintelligents observateurs. 
Qu'ils regardent ce qui se passe aujour- 
d'hui et sous leurs yeux. 

Napoléon fit une chose plus grande et 
plus difficile encore, et celle-ci, condition 
première de toutes les autres, fut son 
œuvre exclusivement personnelle. Il réha- 
bilita en France le pouvoir méconnu, 
abattu, humilié, dégradé, tour à tour et 
quelquefois tout ensemble odieux et ridi- 
cule dans le cours de la Révolution. Dans 
le petit groupe historique des hommes de 
son ordre, nul peut-être n'a possédé aussi 
naturellement et déployé aussi hardiment 
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que lui l'instinct et le don du pouvoir : le 
pouvoir reparaissait et se relevait à l'ho- 
rizon à mesure que Napoléon lui-même 
s'élevait; il était le pouvoir personnifié. 
De loin comme de près, les hommes re- 
connaissent, avec une soumission empres- 
sée, cette primatie de l'esprit et du carac- 
tère quand elle leur vient en aide dans 
leurs jours de trouble et de détresse. 
Napoléon en donna une preuve plus écla- 
tante que la fondation même de son propre 
empire : il reconnut un empire qui n'était 
pas le sien ; il tendit la main à la papauté 
pour que, de concert avec lui, elle relevât 
r Église au sein de l'État. Quelles qu'aient 
été les imperfections et les lacunes du Con- 
cordat, cette intelligence de la nécessité 
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et des di^oits naturels du pouvoir religieux 
à côté du pouvoir politique est le plus bel 
éclair de génie moral et de bon sens prati- 
que qui ait brillé dans la vie de Napoléon. 
Heureux s'il fût toujours resté fidèle h sa, 
grande pensée, et si, dans les emporte- 
ments d'une ambition sans limites et d'un 
despotisme sans frein, il n'eût pas pré- 
tendu trouver un instrument servile dani^ 
l'allié moral auquel il avait rendu en 
France sa place et son action ! 

Que dirai-je de ce qu'il a fait pour l'in- 
dépendance et la grandeur nationales? II a 
reçu, sous ce rapport, le prix de ses œu- 
vres ; rien ne lui a manqué des hommages 
auxquels il avait droit, et nous avons payé 
sa gloire trop cher pour en rien contester. 
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Je tiens à reconnaître pleinement et h 
mettre en lumière les mérites et les services 
de cette seconde phase dans la vie de la 
génération de 1789. Les amis de la liberté 
politique méconnaissent trop souvent ce 
qu^elle a fait alors, non-seulement de glor 
rieux, mais d'excellent çt de nécessaire 
pour la France ; et je lui trouve moi-même 
trop de torts et des torts trop graves pour 
que la justice la plus large ne me soit pas^ 
envers elle, un impérieux devoir. 

Emportée dans une réaction naturelle 
contre l'anarchie, adonnée à rétablir labor 
rieusement la sécurité matérielle du corps 
social et le jeu régulier de ses membres, la 
génération de 1789 a méconnu, délaissé, 
opprimé, dans cette période de sa destinée, 
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ce qui est l'âme et la vie morale de la so- 
ciété, la liberté et le droit : au dedans, la 
liberté politique, unique garantie efficace 
de la sûreté des intérêts privés comme de 
la bonne gestion des affaires publiques ; 
au dehors, le droit des gens, unique garan- 
tie efficace des bons rapports des nations 
et de leur civilisation mutuelle. L'oubli 
ou le mépris du droit, à l'intérieur, dans 
la vie publique des citoyens, à l'extérieur, 
dans les relations internationales , la vo- 
lonté et l'ambition arbitraires et illimitées 
du souverain devenant partout la loi su- 
prême , les institutions libérales destinées 
ou réduites à n'être que de vains simula- 
cres et les corps politiques que des ombres, 
ce fut là le vice radical de cette grande 
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époque et la cause directe ou indirecte de 
ses désastres. Pour T Empire comme pour 
la République, pour la réaction despotique 
comme pour Temportement anarchique, 
les fautes ont rapidement enfanté les 
maux. 

Pas plus que les mérites, ce n'est pas à 
Napoléon seul que les fautes doivent être 
imputées. Il les a faites, mais on les lui a 
bien complaisamment laissé faire. La 
France s'est livrée à lui avec l'aveugle- 
ment passionné de la peur, de la joie et de 
l'orgueil. Peur de l'affreux régime qu'elle 
venait de subir, joie de sortir de l'abîme, 
orgueil de la gloire qui entourait le salut. 
C'est le long usage de la liberté politique 
et le sentiment de la responsabilité qu'elle 
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impose qui enseignent aux peuples la me- 
sure et la prévoyance; quand ils n'ont pas 
longtemps vécu libres et répondant eux- 
mêmes de leur sort, ils se précipitent d'un 
extrême à l'autre, uniquement préoccupés 
d'échapper au mal ou au péril qui les 
presse. Heureux encore, dans ces excès 
alternatifs, ceux qui sont doués, comme la 
France, d'une élasticité infatigable, et qui 
reviennent hardiment sur leurs pas, quel- 
que loin qu'ils se soient égarés. La France 
se laisse prendre ou se donne trop aisément 
et trop vite, mais elle ne s'abandonne ja- 
mais sans retour. Quand, au début de ce 
siècle, la Révolution française rencontra 
dans ses propres rangs le chef glorieux 
de sa propre réaction contre elle-même, 
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elle abdiqua entre ^es mains, lie lui de-^ 
mandant que de la sauver des égarements 
où elle était toîïïbée et des ennemis qui la 
menaçaient. Loin d'avertir et de retenir la 
France sur la pente où elle courait, les 
compagnons des travaux et de la fortune 
dé Napoléon s'y lancèrent eux-mêmes aussi 
aveuglément que les plus obscurs citoyens. 
Quelles étranges palinodies de ' la plupart 
des bomriies qui avaient joué tin rôle dans 
le cours de là Révolution ! Quels contrastes 
choquants entre leurs idées et leurs lan- 
gages à des dates si rapprochées I Quels 
empressements à étaler leurs nouvelles 
maximes et à Jouir de leurs situations nou- 
velles! Ceux qui coMervaient quelque 
sollicitcHJe prudente, et qui s'inquiétaiep/ 
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tout en triomphant, n'avaient pas le cou- 
rage de résister à leur maître; et ceux qui 
auraient eu ce courage, s'ils en avaient 
espéré quelque succès, car ces honorables 
exceptions ne manquaient pas dans le cor- 
tège impérial, ceux-là étaient si convaincus 
de la vanité de toute résistance contre la 
force du courant et la volonté du pilote, 
qu'ils s'en abstenaient avec tristesse, se 
contentant de garder l'indépendance de 
leur pensée et de sauver leur propre 
honneur. 

L'abdication était telle, que, lorsque, à 
la fin de 1813, quelques voix essayèrent, 
dans le Corps législatif, d'exprimer les in- 
quiétudes et les vœux de la France, la stu- 
péfaction fut générale : soit qu'on approu- 
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vat ou qu'on s'indignât, on s'étonnait, on 
doutait, on avait peine à croire à tant 
d'audace. J'ai connu les cinq hommes qui 
consentirent à être les organes de celte 
patriotique tentative, M. Laisné, M. Ray- 
nouard, M. Maine-Biran, M. Gallois, 
M. Flaugergues; c'étaient des esprits 
essentiellement modérés, étrangers à tout 
emportement de passion, à tout dessein de 
faction, honnêtes jusqu'au scrupule, etbien 
plutôt timides que téméraires. Leur acte 
môme et leur langage, dans la circonstance 
qui les mit en lumière, furent très -réservés 
et modestes, fort au-dessous de ce que 
permettait, môme alors, le droit constitu- 
tionnel du corps politique au nom duquel 
ils parlaient et de ce que provoquait la 

5 



74 TROIS GÉNÏÎRATIONS. 

situation de la France. Mais cette lueur de 
vérité, ce léger frisson de liberté frappèrent 
le public comme un grand coup d'opposi- 
tion et le monde impérial comme le début 
d'une trahison. Tout ne devait-il pas être 
oublié, tous ne devaient-ils pas se taire 
devant le péril de l'Empire? L'Empire 
n'était-il pas la Révolution française triom- 
phante ? L'égalité, ce premier principe de 
la Révolution , ne régnait-elle pas au sein 
de l'Empire? L'intérêt suprême de la 
France n'était-il pas de défendre ensem- 
ble, et à tout prix , T Empire et la Révo- 
lution ? 

C'est l'illusion commune des hommes 
qui ont longtemps et fortement possédé le 
pouvoir d'en venir à le regarder comme 
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leur droit et leur bien propre, oubliant 
dans quel but public et dans quelles limites 
ils Tont acquis ou reçu. Ils oublient aussi 
que, dans les grands drames de Thistoirc, 
les acteurs, même les plus grands, ont leur 
rôle et leur temps marqués, et que, s'ils 
les dépassent, s'ils s'obstinent à occuper 
la scène contre le sens et le cours général 
du drame, ils sont bientôt et justement 
écartés du théâtre. La mission évidente de 
Napoléon avait été de réagir, au nom et 
au profit de la Révolution française. Contre 
ses erreurs et ses excès, d'établir l'ordro 
au sein de la nouvelle sQcjété française, et 
de lui faire prendre, au dedans, sa forme 
régulière, aw dehors, sa place acceptée do 
l'Europe. H accomplit cette œuvre avec 
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génie et succès; et quoique, même dans 
son meilleur temps, des esprits clair- 
voyants et exigeants pussent entrevoir sa 
pente à pousser sa force bien au delà de sa 
mission, la France lui porta longtemps une 
admiration confiante, et l'Europe une re- 
connaissance résignée à payer cher le ser- 
vice qu'il lui avait rendu en contenant la 
Révolution. Mais le jour vint où, loin de 
répondre encore, en France et en Europe, 
au besoin public qui l'avait appelé. Napo- 
léon n'agit plus que selon la fantaisie de sa 
pensée et de sa passion personnelle : au 
lieu de régler la révolution française, il la 
jeta dans un nouveau genre d'excès et de 
périls; aux égarements de l'esprit révolu- 
tionnaire et de l'anarchie, il substitua ceux 
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de rambition guerrière et du pouvoir ab- 
solu. Sorti alors de son rôle et de son 
temps, il tomba, naturellement quoique 
violemment. Et soit entraînement, soit fai- 
blesse, la génération de 1789, qui avait 
pris, à ses travaux et à ses mérites de re- 
construction sociale, une part glorieuse, 
ne sut pas le contenir dans ses emporte- 
ments ambitieux et despotiques, pas plus 
qu'elle n'avait su naguère prévoir et ré- 
primer les emportements anarchiques. Elle 
apprit, par cette double et douloureuse 
expérience, que ni l'égalité ni la gloire ne 
suffisent à satisfaire aux vœux et aux prin- 
cipes de 1789, et qu'après vingt-cinq ans 
employés à faire triompher, pêle-mêle et à 
tout prix, la Révolution et l'Empire, la li- 
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berté politique et le droit des genâ ré- 
clamaient à leur tour respect et satîs- 
faction. 



« • 
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1814- 1848 



Les deux grands corps politiques de 
l'Empire, le Sénat et le Corps législatif, 
offrent, en 1814, un étrange spectacle. 

Dans le Sénat, c'est une infiniment pc- 
tite minorité, quelques hommes, naguère 
opposants imperceptibles au régime im- 

5. 
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périal, MM. de Tracy, Lanjuinais, Jiam- 
brechts, Garât, qui apparaissent tout à 
coup, prononcent sur le sort de T Empire 
et de l'empereur, proposent sa déchéance, 
posent les bases du nouveau gouverne- 
ment. 

On a beaucoup attaqué ces hommes et 
leurs actes à cette époque; on s'est beau- 
coup moqué des prétentions politiques et 
personnelles du corps dont ils inspirèrent 
ou exprimèrent les résolutions. Il y eut, en 
effet, dans l'attitude du Sénat à ce grand 
moment, ample matière à la moquerie et 
à l'attaque; les préoccupations égoïstes et 
les apparences présomptueuses sont mal 
venues au milieu d'une crise nationale et 
après une longue nullité. Reste toujours 
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ce grand fait que, dans Une essénoblée 
jusque-là profondénient teoumise fet îm* 
puissante, un petit groupe d'hommes, & 
peine remarqués «t écoutés la veille, ont 
pu repiaraître soudainement sur la scène» 
marcher en tête de leur corps et exercer 
une influence réelle. Ces hommes étaient 
restés, sous le pouvoir absolu, les amis 
fidèles de la liberté politique. Ce fut en 
son nom qu'ils prirent et d'elle qu'ils re- 
çurent leur autorité d'un moment* L'Em- 
pire tombait par la guerre ; sa chute fut 
acceptée et proclamée parles libéraux iila- 
perturbables de la Révolution. 

La transformation du Corps législatif, 
dès que la Restauration fut accomplie et 
la Charte mise en pratique, n'est pas moins 
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frappante. Cette assemblée, si longtemps 
muette et inerte, devient tout à coup 
bruyante et active. Elle parle, elle discute, 
elle résiste, elle décide. Les lois qui lui 
sont proposées, les mesures et les per- 
sonnes du gouvernement, les principes 
généraux et les incidents de chaque jour, 
tout y est sérieusement examiné et vive- 
ment débattu. Une opposition s'y forme. 
Toutes les théories, toutes les espérances, 
toutes les exigences libérales s'y mani- 
festent. Ce n'est point un corps nouveau ; 
tous ses membres sont restés les mêmes ; 
mais l'âme y est rentrée: c'est un être 
ressuscité. 

C'est la liberté politique qui fait celte 
résurrection. Elle est si conforme aux bc- 
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soins et aux tendances de la nouvelle so- 
ciété française, qu'elle y rentre comme 
dans son domaine naturel. Avant 181 &, 
elle en était exilée. Dès qu'elle reparaît, 
on s'empresse, on Taccueille, comme -si 
on ne l'avait jamais oubliée. On dirait un 
réveil qui ramène, sans effort, les habi- 
tudes de la veille. Et ce sont les mêmes 
hommes, à qui l'absence de la liberté po- 
litique avait paru si indifférente, qui 
acceptent et fêtent, sans embarras , son 
retour. Un sentiment plus ou moins dé- 
veloppé , mais général et puissant , les 
domine et anime le pays tout entier : en 
retrouvant la liberté politique, on croit 
reprendre ses droits, et, en reprenant ses 
droits, on acquiert des garanties efficaces 



86 TROIS GIÉNÉRATIONS.. 

contre les maux et les périls dont on à 
tant isouflert. Par elle-même, par la lu- 
mière et la chaleur qu'elle répand, la li- 
berté politique a de quoi plaire grande- 
ment aux hommes ; mais elle fait mieux 
encore que de leur plaire, elle les défefad 
du mauvais gouvernement ;' elle leur ap- 
porte, autant que le permet l'imperfection 
des choses humaines et des hommes eux- 
mêmes, les deux plus grands biens de ce 
monde, la sécurité et l'espérance. 

Ce fut là le bienfait immédiat et le 
prestige de la Restauration. Elle s'accom- 
plissait au milieu d'un grand désastre na- 
tional ; elle blessait des cœurs fiers et dé- 
voués ; elle inquiétait des intérêts puissants 
et susceptibles. Mais elle ramenait le res^ 
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pect et Tempire du droit ; au dedans, du 
droit des citoyens; au dehors, du droit des 
gens ; elle rouvrait les perspectives de la 
liberté politique et de la paix. 

Et ce n'était pas seulement les acteurs 
fatigués de la Révolution et de l'Empire, 
les survivants de la génération de 1789 
qui faisaient accueil à ces perspectives 
comme à un retour vers leurs premiers 
désirs après tant de mécomptes, comme à 
un port de refuge après tant d'orages» La 
liberté politique avait des amis plus jeunes 
et plus ardents à la conquérir et à en 
jouir. Une génération nouvelle commen- 
çait à paraître, étrangère à la Révolution 
comme à l'ancien régime et qui avait sur- 
tout connu l'Empire par les excès du pou- 
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voir absolu et de la guerre. Dans le monde 
intellectuel comme dans le monde maté- 
riel, il y a des germes puissants qui vivent 
et croissent cachés et sous terre, échap- 
pant aux regards des maîtres qui n'en 
aiment pas les fruits et qui voudraient les 
étouffer. Décriés par les fautes, les crimes 
et les revers qui avaient accompagné leur 
explosion, les principes et les sentiments 
de la liberté politique n'avaient pourtant 
point péri en France; ils se conservaient 
et se ranimaient sans bruit dans des esprits 
solitaires et dans de petits groupes adonnés 
au goût de l'activité intellectuelle et au 
culte indépendant de la vérité. L'une des 
principales institutions de l'Empire devint, 
pour cette renaissance presque inaperçue 
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des idées et des espérances libérales, un 
foyer naturel. J'avais l'honneur, il y a six 
ans, de recevoir dans le sein de l'Académie 
française et comme son directeur, un sa- 
vant illustre, l'une des gloires et aujour- 
d'hui l'un des regrets de l'Institut tout 
entier, M. Biot; je me permis, ce jour-là, 
de dire : « C'est quelquefois la condition 
des despotes, quand ils sont de grands 
hommes, de créer des institutions qui leur 
échappent, et de voir rentrer peu à peu 

m 

dans leurs œuvres une liberté qui n'entrait 
pas dans leurs plans. Dominés par l'instinct 
et le goût du grand, ils évoquent des puis* 
sances qu'il ne leur sera pas donné, à eux- 
mêmes, de tenir longtemps asservies. Le 
cardinal de Richelieu, en fondant l' Acadé- 
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mie française, ne se doutait pas qu'il la 

trouverait bientôt peu docile à sa mauvaise 

humeur envers Corneille et à soh mauvais 

goût au sujet du Cid. Uemperèur Napo- 

< 
léon n'avait pas institué l'Université pour 

qu'elle fournît, aux principes et aux senti- 
ments libéraux, tant d'intelligents et per- 
sévérants défenseurs. Heureuse impré- 
voyance de ces redoutables dominateurs 
du monde, à qui la grandeur de leur génie 
fait quelquefois oublier l'égoïsmè de lelirs 
passions, et qui, dans Télah de leur pensée, 
font plus et mieux qu'ils n'avaient pré- 
médité! » 

Grâce à ce mérite imprévu dé l'Empire, 
et dans les années qui précédèrent la Res- 
tauration, les études philosophiques, his- 
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toriques et littéraires florissaient modeste- 
îTient au sein de l'Université, et préparaient 
à la liberté politique, dans la génération 
qui touchait à Tâge viril, des amis chauds, 
vaillants et éclairés. 

D'autres hommes, bien différents par 
leurs dispositions morales comme par leur 
situation sociale , les anciens amis de la 
maison de Bourbon, les survivants de l'an- 
cien régime, rentraient en même temps 
dans la vie publique» La Restauration les 
y rappelait, soit qu'ils eussent constam- 
ment partagé, hors de France, l'exil de 
leurs princes, soit que , rentrés en France 
après la tourmente révolutionnaire , ils y 
eussent vécu étrangers aux affaires et au 
gouvernement du pays. La liberté poli- 
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tique rétablie par la Charte était pour eux 
comme pour tous ; et, quels que fussent 
leurs désirs et leurs espérances, soit qu'ils 
acceptassent les principes fondamentaux 
de la nouvelle société française et les 
grands résultats de la Révolution, soit 
qu'ils se flattassent de ramener la France 
vers son ancien état et de faire sortir de la 
Restauration une contre-révolution plus ou 
moins étendue, c'était, en tout cas, par la 
liberté politique, par les élections, la dis- 
cussion, la liberté de la tribune, la liberté 
de la presse qu'ils étaient tenus de se ma- 
nifester et de reprendre place dans les af- 
faires du pays. Us avaient les institutions 
libres, cette grande ambition et cette 
grande conquête de 1789, pour înstru- 
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mcnts obligés de leurs desseins et de leur 
action. 

\u début du régime nouveau, en pré- 
sence d'éléments si divers, si étrangers les 
uns aux autres, si soudainement rappro- 
chés et appelés à agir ensemble, la confu- 
sion et l'agitation furent grandes. Des 
premiers jours de la Restauration à Tex- 
plosion des Cent-Jours, ni le gouverne- 
ment, ni les partis, ni le public ne prirent 
une attitude et ne tinrent une conduite 
claire, décidée, efficace. Royalistes triom- ^ 
phants, constitutionnels espérants, bona- 
partistes mécontents, tout le monde tâ- 
tonnait, tout le monde attendait; nul ne 
démêlait encore ce que serait Tavenir et 
ce que chacun pouvait avoir à s'en pro- 
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mettre ou à en craindre. Cependant, aij 
milieu de cette incertitude générale , les 
institutions nouvelles suivaient leur cours, 
la liberté politique prenait son vol. Dans 
les Chambres, la liberté de la tribune, hors 
des Chambres, la liberté de la presse, se 
déployaient : la première, méfiante et quel- 
quefois vive, mais, au fond, modérée et 
loyale ; la seconde, déjà violente, agressive, 
destructive entre les mains des ennemis 
de la dynastie restaurée, imprévoyante et 
précipitée dans les mains des amis sincères 
et rigides du régime constitutionnel. Per- 
sonne ne songeait alors à élever les ques- 
tions et à réclamer les conditions de ce 
qu'on a appelé depuis le gouvernement 
parlementaire; les plus libéraux étaient 
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plus modestes ; mais personne non plus ne 
mesurait la portée des exigences qu'il for- 
mait et des armes dont il se servait : « A 
peine entrée dans son nouveau régime, 
une impression soudaine d'alarme et de 
méfiance avait saisi la France et s'aggra- 
vait de jour en jour. Ce régime, c'était la 
liberté avec ses incertitudes , ses luttes et 
ses périls. Personne n'était accoutumé à la 
liberté etj elle ne contentait personne. De 
la Restauration, les hommes de l'ancienne 
France s'étaient promis la victoire ; de la 
Charte, la France nouvelle aUendait la sé- 
curité; ni les uns ni les autres n'obtenaient 
satisfaction; ils se retrouvaient, ^u con- 
traire, en présence , avec leurs prétentions 
et leurs passions mutuelles. Triste mé- 
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Compte , pour les royalistes^ de voir le roi 
vainqueur sans Tctre eux-mêmes. Dure 
nécessité, pour les hommes de la Révolu- 
tion, d'avoir à se défendre, eux qui domi- 
naient depuis si longtemps. Les uns et les 
autres étaient étonnés et irrités de cette 
situation comme d'une offense à leur 
dignité et d'une atteinte à leurs droits. 
Dans leur irritation, les uns et les autres se 
livraient, en projets et en paroles, à toutes 
les fantaisies , à tous les emportements de 
leurs désirs ou de leurs alarmes. Parmi les 
puissants et les riches de l'ancien régime, 
beaucoup ne se refusaient, envers les riches 
et les puissants nouveaux, ni imperti- 
nences ni menaces. A la cour, dans les 
salons de Paris , et , bien plus encore au 
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fond des départements, par les journaux, 
par les pamphlets , par les conversations, 
par les incidents journaliers de la vie pri- 
vée, les nobles et les bourgeois, les ecclé- 
siastiques et les laïques, les émigrés et les 
acquéreurs de biens nationaux laissaient 
percer ou éclater leurs rivalités, leurs 
humeurs, leurs rêves d'espérance et de 
crainte. Ce n'était là que la conséquence 
naturelle et inévitable de l'état très-nou- 
veau que la Charte, mise en pratique, inau- 
gurait brusquement en France : pendant 
la Révolution, on se battait; sous l'Empire, 
on se taisait; la Restauration avait jeté la 
liberté au sein de la paix. Dans l'inexpé- 
rience et la susceptibilité générales, le 
mouvement et le bruit de la liberté, c'était 

6 
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la guerre civile près de reconimencen 
« Pour suffire à une telle situation, 
pour maintenir à la fois la- paix et la liberté, 
pour guérir les blessures sans supprimer 
les coups, nul gouvernement n'eût été trop 
fort ni trop habile. Louis XYIIl et ses 
conseillers n'y réussissaient pas. Ils n'é- 
taient pas, en fait de régime libre, plus ex- 
périmentés ni plus aguerris que la France 
elle-même. Par leurs actes, ils ne don- 
naient à ses inquiétudes aucun motif sé- 
rieux; ils avaient cru que la Charte empê- 
cherait les inquiétudes de naître; dès 
qu'elles se manifestaient un peu vivement, 
ils s'efforçaient de les calmer en abandon- 
nant ou en atténuant les mesures qui les 
avaient suscitées. Au fond, les intérêts qui 
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se croyaient menacés ne couraient aucun 
vrai péril; en présence des alarmes de la 
France nouvelle, le roi et ses conseillers 
étaient bien plus disposés à céder qu'à en-, 
gager la lutte; mais, après avoir fait acte de 
sagesse constitutionnelle, ils se croyaient 
quittes de tout souci et rentraient dans leurs 
habitudes et leurs goûts d'ancien régime, 
voulant aussi vivre en paix avec leurs 
vieux et familiers amis. C'était un pouvoir 
modéré, qui faisait cas de ses serments et 
ne formait, contre les intérêts et les droits 
nouveaux du pays, point de redoutables 
desseins, mais sans initiative et sans vi- 
gueur, dépaysé et isolé dans son royaume, 
divisé et entravé dans son intérieur, faible 
avec ses ennemis, faible avec ses amis, 



( 
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n'aspirant pour lui-même qu'à la sécurité 
dans le repos, et appelé à traiter chaque 
jour avec un peuple remuant et hardi qui 
passait soudainement des rudes secousses 
de la Révolution et de la guerre aux difTici- 
les travaux de la liberté. 

« Sous l'influence de celte liberté, un 
tel gouvernement, sans passions obstinées, 
et docile au vœu public quand l'expression 
en devenait claire, eût pu se redresser en 
s'affermîssant et suffire mieux à sa tâche. 
Mais il lui fallait du temps et le concours 
du pays. Le pays, mécontent et inquiet, ne 
sut ni attendre ni aider. De toutes les sa- 
gesses nécessaires aux peuples libres, la 
plus difficile est de savoir supporter ce qui 
leur déplaît pour conserver les biens qu'ils 
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possèdent et acquérir ceux qu'ils désirent. 
« On a beaucoup agité la question de 
savoir quels complots et quels conspira- 
teurs avaient, le 20 mars 1815, renversé 
les Bourbons et ramené Napoléon. Débat 
subalterne et qui n'a qu'un intérêt de cu- 
riosité historique. A coup sûr, il y eut, de 
1814 à 1815, dans l'armée et dans la Ré- 
volution, parmi les généraux et parmi les 
conventionnel^, bien des plans et bien des 
menées contre la Restauration et pour un 
autre gouvernement, l'empire, la régence, 
le duc d'Orléans, la république. Mais, si 
Napoléon fût resté immobile à l'île d'Elbe, 
tous ces projets de révolution auraient pro- 
bablement avorté ou échoué bien des fois. 
La fatuité des faiseurs de conspirations est 

6. 
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infinie, et, quand l'événement senible leur 
avoir donné raison, ils s'attribuent à eux- 
mêmes ce qui a été le résultat de causes 
bien plus grandes et plus complexes que 
leurs machinations. Ce fut Napoléon seul 
qui renversa, en 1815, les Bourbons, en 
évoquant, de sa personne, le dévouement 
fanatique de l'armée et les instincts révolu- 
tionnaires des masses populaires. Quelque 
chancelante que fût la monarchie naguère 
restaurée, il fallait ce grand homme et ces 
grandes forces sociales pour l'abattre. Stu- 
péfaite, la France laissa, sans confiance 
comme sans résistance, l'événement s'ac- 
complir. Napoléon en jugea lui-même ainsi 
avec un bon sens admirable : « Ils m'ont 
laissé arriver, dit-il au comte Mollien, 
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comme ils les ont laissés partir *. » 
Je ne m'arrête pas sur ce retour de Na- 
poléon. J'ai dit ailleurs ce que j'en ai vu et 
pensé au moment même, ce que j'en pense 
encore aujourd'hui*. Ce fut l'acte d'un 
égoïsme immense, héroïquement conçu et 
exécuté. Égoïsme plus fatal à la France 
que tous les excès antérieurs de l'ambition 
et du despotisme de Napoléon. Les Cent- 
Jours firent bien plus qu'attirer, au dehors, 
sur la France, des revers et des fardeaux 
jusque-làr sans pareils; ils la rejetèrent, au 



' ' Je reproduis ici quelques traits du tableau que 
j'ai tracé ailleurs de cette époque et de ses carac- 
tères. {Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps^ 
t. I, p. 53-57.) Je ne saurais dire plus clairement ce 
qu'à sujet je crois toujours vrai et équitable. 

3 Mémoires pour servir àVhistoire de mon temps, 1. 1, 
p. 59-98. 
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dedans, dans cette arène des sanglantes 
discordes civiles que l'Empire avait fermée. 
Napoléon détruisit de ses propres mains, 
en 1815, l'œuvre de pacification intérieure 
comme de puissance extérieure qu'il avait 
naguère accomplie pour la France, Mais, 
de cette crise funeste, je ne veux ici rele- 
ver et mettre en lumière qu'un grand fait, 
l'acceptation, par Napoléon lui-même, de 
la liberté publique, de ses institutions et de 
ses garanties. L'Acte additionnel les con- 
tenait presque toutes, loyalement et sage- 
ment combinées. S'il fût sorti vainqueur 
de sa lutte européenne, Napoléon les eût- 
il respectées ? Eût-il subi, sur le trône, ce 
régime de contradictions, de résistances et 
de transactions continues que la liberté 
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politique impose au pouvoir, et qu'il avait 
accepté en y remontant ? Je ne le crois pas. 
Je ne veux pas passer sous silence des 
symptômes qui semblent favorables à une 
autre conjecture. On dit que, le 11 juin 
1815, la veille de son départ pour l'armée, 
après avoir solennellement reçu la Chambre 
des pairs et la Chambre des représentants 
et répondu à leurs adresses, Napoléon dit 
à ses ministres en leur faisant ses adieux : 
« Je ne sais comment vous ferez pour con- 
duire les Chambres en mon absence. 
M. Fouché croit qu'en gagnant quelques 
vieux corrompus, en flattant quelques 
jeunes enthousiastes, on domine les assem- 
blées ; mais il se trompe. C'est là de l'in- 
trigue, et r intrigue ne mène pas loin. En 
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Angleterre, sans négliger absolument ces 
moyens, on en a de plus grands et de plus 
sérieux. Rappelez-vous M, Pitt, et voyez 
aujourd'hui lord Castlerëagh ! Les Cham- 
bres, en Angleterre, sont anciennes et 
expérimentées; elles ont fait depuis long- 
temps connaissance avec les hommes des- 
tinés à devenir leurs chefs ; elles ont pris 
de la confiance ou du goût pour eux, soit à 
cause de leurs talents, soit à cause de leur 
caractère ; elles \eà ont en quelque sorte 
imposés au choix dé la couronne, et, après 
les avoir faits ministres, il faudrait qu'elles 
fussent bien inconséquentes, bien ennemies 
d'elles-mêmes et de leur pays pour ne pas 
suivre leilr direction. C'est ainsi qu'avec 
un signe de son sourcil, M. Pitt les diri- 
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geait, et que les dirige encore aujourd'hui 
lord Gastlereagh. Ah 1 si j'avai3 de tela 
instruments, je ne craindrai^ pas leg Cham- 
bres, Mais ai-je rien de pareil * ? p 

Napoléon n'avait, h coup sûr, riei) de 
pareil; mais, s'il eût eu M. Pitt à la tête 
de son conseil, il ne l'eût pas supporté. 
Quels que fussent, pour le roi George III, 
le respect affectueux et les égards (Je 
M. Pitt, quelque accord même qui régnât 
entre le roi et son ministre, quanjt h jiejur 
politique générale, c'était M. Pitt, et non 
pas George III, qui gouvernait; c'étaient, 
en définitive, les idées, les desseins, les 
amis de M. Pitt qui prévalaient, et il 



^Histoire du Consulat et de VEmj^irey par M* Thiers, 
t. XIX, p. 619. 
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Égvait, tant quMl restait ministre, l'honneur 
comme la charge du gouvernement. De 
tels hommes ne sont pas, pour un roi, des 
instruments^ comme les appelait Napoléon 
au moment même où il regrettait de ne 
pas les avoir auprès de lui ; ce sont des 
alliés obligés, et qui portent, dans le ser- 
vice royal, une forte, bien que respec- 
tueuse indépendance. Ce n'est pas avec 
la passion et après une longue habitude 
du pouvoir absolu qu'on se résigne à ce 
partage, quelquefois très-inégal, du pou- 
voir et de la gloire. Dans les épanchements 
de sagesse qu'amènent les grands périls, 
le grand esprit de Napoléon comprenait 
les conditions et la marche du gouverne- 
ment libre; mais je suis convaincu que. 
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sî la fortune lui fût redevenue prospère, 
sa nature et son passé auraient repris, en 
lui comme autour de lui, leur empire, et 
que Y Acte additionnel aurait plié devant 
l'empereur. 

Mais peu importe aujourd'hui ce pro- 
blème moral à propos d'un grand homme: 
que la transformation constitutionnelle de 
Napoléon, en 1815, fût, ou non, sérieuse 
et durable, ce qu'elle prouve évidemment, 
c'est le rapide progrès de la liberté politi- 
que renaissante. Ce grand vœu de 1789, 
si longtemps oublié ou comprimé, reparut 
tout à coup avec l'empire d'un besoin na- 
tional; Louis XVIIl l'avait consacré par 
la Charte, Napoléon en fit autant par 
YActe additionnel. L'ancienne royauté 

7 
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et la royauté de la Révolution reconnurent 
et acceptèrent également, et coup sur coup, 
le gouvernement libre, pour la France 
comme un droit, pour ses chefs comme 
une nécessité. 

Dès le lendemain de cette double vie- 
toire, la liberté politique en remporta une 
autre, peut-être encore plus difficile et 
plus significative. Sous Timpulsion de la 
réaction bien naturelle contre les Cent- 
Jours, les élections amenèrent sur la scène 
une Chambre des députés ardente à pour- 
suivre, contre la Révolution et l'Empire, 
cette réaction dont elle était elle-même le 
fruit. Il y avait, dans cette Chambre, plus 
de passions vindicatives que de plans po- 
litiques, et le besoin de jouir de la victoire 
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après tant de défaites y tenait plus de 
place que l'esprit systématiquement rétro- 
grade. Mais elle fut, dès son avènement, 
et non sans cause, qualifiée et redoutée, 
par le pays, comme la Chambre de l'an- 
cien régime et de la contre-révolution. 
Elle n'en fit pas moins ce que venaient de 
faire Louis XVJII en i814 et Napoléon 
en 1815: quels que fussent ses regrets et 
ses tendances, elle accepta la liberté poli- 
tique comme une nécessité de situation et 
de gouvernement. Elle fit plus que l'ac- 
cepter ; elle la mit en pratique avec une 
hardiesse depuis longtemps étrangère à 
nos assemblées législatives; elle opposa 
ses idées, ses projets, sa politique aux 
idées, aux projets^ à la politique de la 
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royauté qu'elle venait soutenir. Loin de 
se renfermer dans les limites des droits et 
des pouvoirs que lui attribuait la Charte, 
elle s'efforça de les étendre ; elle aspira à 
toutes les prérogatives que possédaient 
ailleurs d'autres assemblées depuis long- 
temps puissantes et intimement associées 
au gouvernement. Les ambitions constitu- 
tionnelles des plus libéraux publicistes de- 
vinrent celles de la Chambre de 181 5, Elle 
réprouva, elle dénonça, elle attaqua les 
conseillers de la couronne. Elle éleva enfin 
la prétention fondamentale du régime par- 
lementaire ; elle réclama, comme son droit, 
le pouvoir dirigeant et définitif pour la 
majorité qui se formait dans son sein. A 
la tribune et dans la presse, ses orateurs 



i 
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et ses écrivains les plus illustres soutinrent 
que le ministère du roi devait être pris 
dans cette majorité et gouverner selon son 
influence, que telle était la loi du régime 
représentatif. 

Mais en même temps qu'au nom du ré- 
gime représentatif et parlementaire la 
Chambre de 1815 exerçait et étendait 
fièrement ses propres droits, elle restrei- 
gnait ou suspendait les droits des citoyens, 
la liberté individuelle, la liberté de la 
presse, les garanties judiciaires. Au som- 
met de l'État, les principes de la liberté 
politique, adoptés et pratiqués par les re- 
présentants de l'ancien régime lui-même, 
étaient en progrès; mais, dans le pays, 
les libertés privées et personnelles avaient 
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grandement à souffrir de l'empire du parti 
dominant. Dans le présent et en fait, la li- 
berté politique tournait ainsi contre son 
but essentiel, et ses institutions fondamen- 
tales devenaient des instruments de régime 
arbitraire et de réaction. 

En présence de cet étrange amalgame 
de passions contre-révolutionnaires et 
d'idées libérales, des esprits élevés, libres 
et moraux, des hommes à qui le spectacle 
de la Révolution avait appris à détester 
surtout l'arbitraire et l'oppression infligés 
aux peuples sous de beaux noms et dans 
de belles espérances, des hommes qui 
voulaient surtout l'exercice et le respect 
pratique des droits et des libertés indivi- 
duelles^ ces hommes, venus de tous les 
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pojnts de T horizon politique, entreprirent 
courageusement de défendre, dans le gou- 
vernement et dans les Chambres, la justice 
et la société française gravement mena- 
cées. « Ce parti se forma brusquement, 
spontanément^ sans but prémédité^ sans 
combinaisons antérieures et personnelles, 
sous le seul empire de la nécessité du mo- 
ment, pour résister à un mal pressant, 
non pour faire prévaloir tel ou tel système 
politique, tel ou tel ensemble d'idées, de 
résolutions et de desseins. Soutenir la Res- 
tauration en combattant la réaction, ce fut 
d'abord toute sa politique *. » Pour prati- 
quer cette politique avec quelque autorité, 



* Mémoires pov/r servir à l'histoire de mon tem^Sj 1. 1, 
p. 115. 
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pour rendre efficace sa résistance à . la 
réaction contre-révolutionnaire, il fallait, 
à ce parti naissant, un point d'appui : il le 
prit dans la royauté restaurée, dans les 
droits et les forces que lui reconnaissait la 
Charte constitutionnelle. Contre l'ambition 
dominante de la Chambre de 1815, il 
maintint, en principe, la royauté à la tête 
du gouvernement, se souciant peu des 
conséquences qu'on voulait tirer de la na- 
ture du régime représentatif, et les repous- 
sant même péremptoirement au nom de la 
monarchie : « Quelle est donc, disait-il, 
cette nature mystérieuse qui commande 
de tels sacrifices? Qui est-ce qui l'a dé- 
finie ? Qui est-ce qui a autorité pour impo- 
ser à cette nation une autre définition que 
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celle de la Charte ? Le jour où le gouver- 
nement sera à la discrétion de la majorité 
de la Chambre, le jour où il sera établi en 
fait que la Chambre peut repousser les 
ministres du roi, et lui en imposer d'autres 
qui seront ses propres ministres et non les 
ministres du roi, ce jour-là, c'en est fait, 
non pas seulement de la Charte, mais de 
notre royauté, de cette royauté indépen- 
dante qui a protégé nos pères, et de la- 
quelle seule la France a reçu tout ce qu'elle 
a jamais eu de liberté et de bonheur. Ce 
jour-là, nous sommes en république ^. » 

Je ne siégeais alors ni dans la Chambre 
des députés, ni dans le conseil des mi- 



* Vie politique de M. Royer-Collard, ses discours 
et ses écrits, par M. de Barantc, t. I, p. 217. 

f • 
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nistres; j'approuvais pleinement la résis- 
tance de mes amis politiques à la domina- 
tion vindicative de la Chambre de 1815, 
et leur empressement à défendre de son 
ambition la royauté qui les aidait à dé- 
fendre la France contre ses réactions. 
Dans les jours de grand péril, c'est le pre- 
mier devoir des hommes publics de courir, 
comme on dit, au plus pressé, et la société 
n'a rien de plus pressé que la protection de 
la justice et du droit envers tous les ci- 
toyens. Je prêtai, autant qu'il était en moi, 
au parti de la résistance d'alors, mon plus 
zélé concours; mais la théorie qu'il mettait 
en avant sur les rapports des grands pou- 
voirs de l'État ne me satisfaisait point; 
cette proclamation de « la royauté ind6- 
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pendante, » cette déclaration que, * si la 
Chambre des députés pouvait repousser 
les ministres du roi et lui en imposer d'au- 
tres, c'en était fait de la monarchie et nous 
étions en république, » blessaient mes sen- 
timents en fait de liberté politique et mes 
instincts, encore un peu confus, sur la 
nature et les conditions du gouvernement 
libre. Fonder un gouvernement libre, c'é- 
tait précisément l'œuvre à laquelle nous 
étions appelés. Quoi de plus important, 
pour le succès d'une telle œuvre, que de 
bien comprendre et de bien ménager les 
situations respectives et les rapports né- 
cessaires des grands pouvoirs de l'État? 
Cette intelligence et ce ménagement 
avaient manqué aux auteurs de la Consti- 
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tution de 1791 lorsque, en maintenant la 
royauté, ils en avaient fait le serviteur im- 
puissant d'une assemblée souveraine. 
Étions-nous près de tomber, en sens con- 
traire, dans une erreur analogue, et de 
contester, en principe, à la Chambre des 
députés, l'influence définitive qu'en fait 
elle ne pouvait manquer d'exercer dans le 
gouvernement? Ceux-là avaient tort qui, 
au nom de la souveraineté du peuple, 
déclaraient souveraine une Chambre obli- 
gée, pour faire prévaloir ses vues, de les 
faire agréer par la royauté et que la royauté 
pouvait dissoudre ; mais comment qualifier 
d'indépendante une royauté qui ne pou- 
rrait recevoir que des Chambres ses plus 
nécessaires moyens de gouvernement ? En 
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droit comme en fait, dans le régime con- 
stitutionnel, aucun des grands pouvoirs 
n'est indépendant ni souverain ; c'est pré- 
cisément pour qu'aucun d'eux ne le soit 
qu'ils sont séparés et investis de droits 
spéciaux, indépendants seulement dans 
leurs limites et à certaines conditions. Com- 
ment pourront vivre et se déployer côte à 
côte des droits ainsi indépendants ? Com- 
ment s'établira l'harmonie entre des pou- 
voirs séparés ? C'est là le problème fonda- 
mental du gouvernement libre. A mon 
avis, les maximes que proclamaient, en 
1815, quelques-uns de mes plus influents 
amis ne le résolvaient point, et je croyais 
sa solution d'une importance plus pratique 
et plus prochaine qu'ils ne le pensaient. 
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Vers la fin de Tannée 1816, au moment 
où la dissolution de la Chambre de 1815, 
prononcée par l'ordonnance du 5 septem- 
bre ^ faisait de cette question le point 
culminant de la lutte des partis, je résolus 
d'en dire ma pensée, et je publiai sous ce 
titre : Du gouvernement représentatif et de 
Vétat actuel de la France, un court écrit 
où, après avoir pleinement adhéré à la 
politique générale du ministère, j'essayais 
d'indiquer par quels moyens on pouvait, 
sous le régime représentatif, atteindre le 
double but de toute société bien constituée , 
un gouvernement fort et un peuple libre. 
On n'appelait pas encore cette question 
« la question du gouvernement parlemen- 
taire ; » mais c'était bien là, en réalité, le 
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fond du débat et le sens du travail des 
esprits. 

« Comme la société est une, disais-jc, 
de même le gouvernement doit être im. 
L'unité dans le gouvernement est une né- 
cessité si impérieuse que toutes les consti- 
tutions, quels que soient leurs éléments, 
tendent constamment à y arriver. Les 
obstacles qu'oppose à cette tendance né- 
cessaire une mauvaise organisation des 
pouvoirs sont parmi les principales causes 
des désordres intérieurs qui agitent et 
souvent bouleversent les États. Les sociétés 
brillent et prospèrent quelquefois malgré 
l'influence de cette cause ; mais elle finit 
par étouffer les germes de prospérité les 
plus féconds; et les nations n'obtiennent 
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une existence en niême temps paisible et 
glorieuse que lorsque Tunité est parvenue 
à s'établir dans les pouvoirs qui président 
à leurs destinées. 

« Qu'on parcoure l'histoire de la Grèce, 
celle de Rome, l'histoire des républiques 
italiennes, de l'Allemagne, de l'Angle- 
terre, on reconnaîtra que le défaut d'unité 
dans le gouvernement a été partout un 
principe de révolutions et de maux insup- 
portables. Là, les États ont fini par périr 
au milieu de la lutte des pouvoirs; ici, elle 
les a réduits h subir le joug d'un despo- 
tisme aussi funeste et plus honteux ; 
ailleurs, mais bien plus rarement, la 
lutte s'est terminée par une heureuse fusion 
dos pouvoirs. Résultats divers selon les 
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temps et les circonstances, mais qui prou- 
vent tous que l'unité dans le gouvernement 
est Tune des conditions nécessaires de 
l'ordre, de la vraie* liberté et de la durée, 

« Il y a unité dans le gouvernement 
lorsque le pouvoir chargé de diriger les 
affaires générales de la société peut remplir 
cetto tâche dans toute son étendue sans 
être arrêté ou troublé dans son action par 
des obstacles qui compromettent son 
existence. 

« Il n'y avait pas unité dans le gou- 
vernement anglais avant la révolution de 
1688, car le pouvoir royal et le pouvoir de 
la Chambre des communes étaient si pro- 
fondément séparés et étrangers l'un à 
l'autre qu'ils conspiraient sans cesse leur 
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ruine mutuelle. Depuis 1688, l'unité s'est 
progressivement établie dans la constitu- 
tion britannique, parce que le pouvoir 
royal et le pouvoir des Chambres sont par- 
venus, en se pénétrant réciproquement et 
en se fondant Tun dans l'autre, à ne plus 
former, en fait, qu'un seul pouvoir, le pou- 
voir du Parlement, qui, à la vérité, a en 
lui-même ses limites, mais qui, tant qu'il 
ne les dépasse point, s'exerce pleinement 
et librement, sans aucun danger pour 
l'État, ni pour lui-même. 

« Partout où divers pouvoirs égaux, 
séparés et indépendants, sont appelés à 
concourir au gouvernement , ce concours 
est un combat tant que ces pouvoirs de- 
meurent dans leur séparation et leur indé- 
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pendance réciproque. Et qu'on ne prétende 
pas donner à l'un d'eux, considéré isolé- 
ment, une prépondérance telle que les 
autres. deviennent des agents secondaires; 
cette prétention enfanterait une lutte d'un 

autre genre et non moins funeste Ce 

n'est pas seulement la situation relative 
des trois pouvoirs et le défaut d'unité dans 
le gouvernement qui ont amené en Angle- 
terre les révolutions de 1640 et de 1688 ; 
c'est surtout l'imprudente ambition des 
Stuarts qui voulaient donner, à l'autorité 
royale seule, une supériorité inconciliable 
avec les privilèges et les fonctions des deux 
Chambres, La maison de Hanovre a ac- 
cepté la fusion intime de l'autorité royale 
avec celle des deux Chambres : dès lors 
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toute rivalité a disparu, toute lutte dange- 
reuse a cessé ; l'unité a été établie dans le 
gouvernement anglais, et il est devenu 
fort, en même temps que la nation deve- 
nait libre. 

« A la lumière de cet exemple, le 

mécanisme des gouvernements mixtes de- 
vient simple et facile à expliquer. Quand 
les gouvernements de ce genre ont atteint 
à leur maturité, l'unité de pouvoir et d'ac- 
tion s'établit entre leurs divers éléments ; 
seulement le pouvoir suprême et définitif, 
un au fond quoique extérieurement divisé, 
est soumis, par son organisation intérieure, 
à certaines conditions qui lui posent, dans 
son propre sein, des limites qu'il ne peut 
dépasser sans perdre les forces mêmes par 
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lesquelles il agit Dans la monarchie 

constitutionnelle, à ne considérer que les 
apparences, la royauté est le gouverne- 
ment, la Chambre des députés l'opposition, 
et la Chambre des pairs le médiateur. 
Dans la réalité bieu comprise, au contraire, 
le Roi, la Chambre des pairs et la Chambre 
des députés forment un seul et même pou- 
voir suprême qui gouverne avec les forces 
de ces trois éléments réunis; l'opposition 
qui existe dans les deux Chambres est un 
surveillant et un rival intérieur, placé au 
sein du gouvernement lui-même ; elle n'est 
point un pouvoir distinct; son droit est 
d'observer et de critiquer; sa mission est 
de marquer la limite que, dans la politique 
qu'il a adoptée, le gouvernement ne doit 
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pas dépasser, et d'avertir le pays dès qu'en 
effet cette limite de la politique en vigueur 
est dépassée. L'opposition est là. comme 
une puissance comminatoire et expectante 
dont la présence oblige le gouvernement 
à être prudent et habile, dans son propre 
système, sous peine de voir les forces qui 
le suivent se séparer de lui et passer sous 
un autre drapeau. 

« C'est à ce point qu'est parvenu, en 
Angleterre, le gouvernement représentatif; 
c'est là sa vraie théorie et sa pratique bien 
comprise. L'autorité royale n'y a point été, 
comme on le dit vulgairement, envahie et 
remplacée par celle des Chambres; seule- 
ment la royauté, éclairée par l'expérience 
sur le danger de demeurer placée en de- 



'^^ 
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hors des Chambres, et d'avoir ainsi à diri- 
ger ou à combattre des pouvoirs étrangers 
aux affaires, ennemis s'ils ne sont serviles, 
obstacle terrible en cas d'inimitié, appui 
sans force en cas de servitude, la royauté, 
dis-je, s'est fort sagement décidée à placer 
le siège du gouvernement dans les Cham- 
bres mêmes, et à gouverner de concert 
avec elles et par leurs chefs. Ainsi s'est 
opérée cette fusion des pouvoirs divers, 
seul point de repos des gouvernements 
mixtes, et par laquelle les pouvoirs, loin 
de s'entraver ou de s'annuler les uns les 
autres, se soutiennent et se fortifient mu- 
tuellement ^ » 



* Du Gouvernement représentatif et de l'état actuel de la 
Franccy p. 25-31. Paris, 1816. 
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Si j'avais aujourd'hui à présenter pour 
la première fois ces idées, je les exprime- 
rais d'une façon moins abstraite, plus 
pratique, et en les éclairant de plus près 
par le flambeau des faits. Mais, telles que 
je les concevais et que je les ai publiées 
en 1816, elles contenaient, je crois, en 
germe, les vrais principes du gouverne- 
ment mixte, qui est le gouvernement libre, 
et elles mettaient en lumière les procédés 
par lesquels l'unité, condition nécessaire 
de la force du gouvernement, se rétablit 
entre des pouvoirs séparés et divers, condi- 
tion nécessaire de la liberté. 

Mais c'étaient là, en 1816, des médita- 
tions et des pressentiments solitaires; 
dans l'arène politique et au milieu de ses 
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luttes, nous étions loin de nous rendre 
ainsi compte de la nature et des lois inti- 
mes du gouvernement que nous avions à 
pratiquer. Heureusement, il tf est pas in- 
dispensable que les hommes, pour bien 
faire, sachent nettement ce qu'ils font, et 
Dieu permet souvent qu'ils marchent dans 
la bonne voie sans en bien connaître l'é- 
tendue et les sinuosités. Nous ne démê- 
lions pas avec précision quel mode d'exer- 
cice la liberté politique imposait au pou- 
voir; mais nous voulions sincèrement, 
énergiquement, la liberté elle-même, et 
nous en usions sans hésitation en défen- 
dant la nouvelle société française contre 
la réaction qui la menaçait, La royauté 
restaurée ne manqua point, dans cette 

8 
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crise, à sa mission et à son œuvre : contre 
les passions de son ancien parti, elle pro- 
tégea la France avec les armes de la 
Charte. Grâce à ce concours de la royauté 
sensée et de la liberté franche, le gouver- 
nement libre se réalisa et s'organisa rapi- 
dement, plus rapidement dans le fait que 
dans la pensée de ses acteurs. Une majo- 
rité se forma dans les Chambres, décidée 
à soutenir la politique loyalement libérale. 
Plusieurs des chefs de cette majorité, élo- 
quents et courageux interprètes de ses 
sentiments, entrèrent dans le cabinet. Le 
ministère ainsi constitué eut en face de lui 
une opposition ardente, hardie, héritière 
de la majorité qui avait dominé dans la 
Chambre de 1815, et persistant avec plus 
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de mesure dans sa politique, mais légale 
et dévouée au gouvernement royal, tout 
en combattant ses conseillers. Ainsi appa- 
raissaient et agissaient déjà les grands 
partis, instruments nécessaires du régime 
représentatif dans sa maturité, défendant 
leurs actes et exposant leurs vues devant 
la couronne et le pays, et se disputant le 
pouvoir avec les armes de la liberté. 

Les résultats de cette forte et harmo- 
nique organisation des grands pouvoirs 
publics ne tardèrent pas à se manifester. 
En même temps que la liberté politique 
s'établissait au centre du gouvernement, 
les libertés des citoyens recevaient leurs 
développements et leurs garanties. Labo- 
rieusement préparées et discutées, des lois 
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sur la liberté de la presse, sur le jury, sur 
la formation et les droits de l'armée , sur 
l'administration municipale , attestaient 
l'efficacité du bon régime parlementaire 
pour le progrès des libertés communes à 
tous et pour le bon gouvernement général 
de l'État. 

Mais en même temps aussi éclata le mal 
dont le parti libéral, alors l'allié et l'appui 
du cabinet, était travaillé. Hors des Cham- 
bres et même dans leur sein, ce parti comp- 
tait dans ses rangs des hommes plus atta- 
chés à la Révolution qu'à la liberté, et 
obstinés à défendre la Révolution tout en- 
tière, indistinctement, pêle-mêle, même 
dans ceux de ses actes qu'au fond ils dés- 
approuvaient. Les uns se faisaient un 
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point d'honneur de soutenir en tout cas, 
contre ses ennemis , le grand événement 
auquel, dans des mesures très-inégales, 
ils avaient eux-mêmes pris part. Les autres 
ne pouvaient se résigner à croire que la 
liberté politique rentrât en France avec les 
anciens adversaires de la Révolution et au 
milieu de nos revers. D'autres n'osaient 
pas combattre ou seulement desavouer les 
passions populaires que les violences de 
1815 avaient soulevées. Aux uns, c'étaient 
l'étendue et la sérénité d'esprit, aux autres, 
c'étaient l'équité et la fermeté de cœur qui 
manquaient pour juger sainement du nou- 
vel état de la France, et reconnaître la né- 
cessité des grandes transactions pour fon- 
der la liberté après les grandes crises. Et 

8. 
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SOUS l'empire de ces sentiments divers, 
tous prêtaient leur concours ou n'oppo- 
saient nulle résistance au travail des fac- 
tions ennemies qui poursuivaient le ren- 
versement de la monarchie restaurée , et 
tournaient avec ardeur, contre elle, les 
armes de la liberté restaurée avec elle. 

L'explosion de cette situation chargée 
d'orages ne se fit pas longtemps attendre. 
L'un des conventionnels qui avaient voté 
la mort de Louis XVI, M. Grégoire, fut 
élu député. Le duc de Berry fut assassiné. 
Ces deux faits amenèrent , en deux ans, la 
ruine complète du parti libéral dans le 
gouvernement , et firent passer le pouvoir 
aux mains du côté droit dans les Cham- 
bres, de ce parti que le sentiment public 
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regardait comme le représentant de l'an- 
cien régime et l'instrument de la contre- 
révolution. 

Alors commença une triple lutte dont 
les conséquences pour la liberté politique 
méritent d'être mises en pleine lumière. 
Au sein du parti vainqueur, investi du gou- 
vernement, s'établit un conflit sourd, mais 
continu , entre les intelligents et les fana- 
tiques , les modérés et les emportés , entre 
les chefs, devenus responsables et prudents 
en devenant ministres, et les rangs extrê- 
mesde l'armée, ardents à poursuivre en tout 
sens et à tout risque leur victoire. De son 
côté, à la tribune et dans la presse, le parti 
libéral tombé du pouvoir institua , contre 
ses nouveaux possesseurs, une opposition 
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permanente , diverse dans ses maximes et 
son langage selon les diverses nuances de 
ses membres , mais active de la part de 
tous et soutenue au dehors par le sentiment 
public. Enfin, hors du théâtre constitution- 
nel, tantôt dans une ombre profonde, tan- 
tôt sous des déguisements incomplets, les 
sociétés secrètes se mirent à l'œuvre, di- 
verses aussi dans leurs éléments, les uns 
dévoués aux souvenirs de l'Empire, les 
autres nourrissant l'espoir de la Répu- 
blique , tous acharnés au renversement do 
la monarchie restaurée. Les dissensions 
intestines du parti en pouvoir, les luttes 
parlementaires et les conspirations révo- 
lutionnaires suivaient ainsi parallèlement 
leur cours, mais avec des résultats bien 
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différents pour la cause de la liberté poli- 
tique. 

Les ministres de cette époque, surtout 
M. de Villèle, vrai chef du cabinet, même 
avant qu'il en portât le titre, ont encouru 
le reproche de n'avoir pas suffisamment 
résisté aux passions vindicatives ou aux 
fantaisies rétrogrades de leur parti et d'à- 
voir ainsi compromis leur cause générale 
comme leur propre pouvoir. Je crois le re- 
proche à la fois fondé et sévère : il y a de 
la légèreté dans les plus sages, de la fai- 
blesse dans les plus fermes, et, soit qu'il 
s'agisse de la vie publique ou de la vie 
privée, les meilleurs ne font jamais, non- 
seulement tout ce qu'ils devraient, mais 
tout ce qu'ils pourraient faire. M, de Vil- 
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lèle, à coup sûr, céda plus d'une fois trop 
complaisamment et au roi qu'il servait et 
au parti qu'il dirigeait. Il est difficile de 
bien mesurer les obstacles contre lesquels 
il avait à lutter, et de savoir s'il possédait, 
soit dans les Chambres, soit à la cour, 
assez de force pour les affronter et les 
vaincre. Mais, quelles qu'aient été en ce 
genre ses fautes, « il fit deux choses diffi- 
ciles et qu'on pourrait appeler grandes si 
elles avaient duré plus longtemps : il dis- 
ciplina l'ancien parti royaliste, et, d'un 
parti de cour et de classe qui, jusque-là, 
n'avait été vraiment actif que dans les 
luttes révolutionnaires, il fit, pendant six 
ans, un parti de gouvernement. Il contint 
ce parti et son pouvoir dans les limites de 
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la Charte, et pratiqua^ pendant six ans, 
le gouvernement constitutionnel sous un 
prince et avec de3 amis qui passaient pour 
le comprendre assez peu et ne l'accepter 
qu'à regret*.» Ce fut là, pour la liberté 
politique, et par des mains de qui on ne 
l'attendait guère, une grande conquête et 
un important progrès. 

On a aussi reproché, à une portion de 
l'opposition libérale dans les Chambres à 
cette époque, sa complaisance pour les 
conspirations et les insurrections qui, de 
1820 à 1827, poursuivirent avec passion 
la ruine de la monarchie restaurée. Je n'ai 
nul goût à renouveler aujourd'hui ce re- 

* Mémoires pour servir à Vhistoire de mon temps^ i. T, 
p. 286. 



144 TROIS GENERATIONS. 

proche, et je ne veux pas non plus excuser 
les faiblesses embarrassées et les conni- 
vences timides qui en furent ou la cause 
légitime ou le spécieux prétexte. C'est de 
la liberté politique seule, de ses progrès 
ou de ses revers pendant ce temps que je 
me préoccupe. Sous ce rapport et pour 
cette grande cause, les torts de quelques- 
uns des membres libéraux des Chambres 
d*alors, quelle que fût leur gravité aux 
yeux de la morale et du bon sens, eurent 
peu d'importance ; dans sa difficile situa- 
tion, l'opposition parlementaire, de 1820 
à 1827, s'acquitta bien de sa mission; 
elle usa fermement de ses propres liber- 
tés et défendit avec persévérance celles 
du pays. Malgré ses ménagements pour. 
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les tentatives révolutionnaires du dehors, 
elle ne se livra point elle-même à Tesprit 
révolutionnaire, et ce ne fut point ce fatal 
esprit qui grandit dans les Chambres par 
les luttes qu'elle y soutint; l'esprit de 
légalité et de prévoyance, le respect de 
l'ordre constitutionnel et du gouvernement 
régulier y furent, au contraire, en rapide 
progrès. Si bien qu'en moins de sept an- 
nées l'opposition libérale vit sa bonne con- 
duite récompensée et ses efforts couronnés 
par le succès. Les vices et les périls de la 
politique qui dominait depuis 1822 furent 

m 

reconnus; le parti de l'ancien régime per- 
dit le pouvoir; et dans la personne de 
M. de Martignac et de ses collègues, une 
simple évolution parlementaire ramena, 

9 
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en 1827, le gouvernement dans les voies 
libérales dont, en 1820, l'élection de 
M. Grégoire et l'assassinat du duc de 
Berry l'avaient fait sortir. Grand triomphe, 
à coup sûr, pour la liberté politique nais- 
sante, et preuve éclatante de son efficacité. 
Mais, pendant qu'au centre du gouver- 
nement, et par sa propre vertu, le régime 
parlementaire prévalait ainsi et portait ses 
fruits, quelque divers qu'en fussent les 
acteurs, les conspirations et les insurrec- 
tions révolutionnaires troublaient sans 
cesse sie3 progrès, et mettaient les coups 
de la violence et du hasard à la place des 
développements naturels de la liberté. 
« Aujourd'hui, à plus de trente ans de 
distance, après tant et de bien plus grands 
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évéDements, quand un honnête homme 
sensé se demande quels motifs suscitaient 
des colères si ardentes et des entreprises 
si téméraires, il n*en trouve point de suffi- 
sants ni de légitimes. Ni les actes du pou- 
voir, ni les probabilités de l'avenir ne bles- 
saient ou ne menaçaient assez les droits et 
les intérêts du pays pour autoriser un tel 
travail de renversement. Le système élec- 
toral avait été artificieusement changé; le 
pouvoir avait passé aux mains d'un parti 
irritant et suspect; mais les grandes insti- 
tutions étaient debout; les libertés pu- 
bliques, bien que combattues, se dé- 
ployaient avec vigueur ; le pays prospérait 
et grandissait régulièrement. Inquiète, la 
société nouvelle n'était point désarmée ; 
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elle étaît en mesure d'attendre et de se 
défendre. Il y avait de justes motifs pour 
une opposition publique et vive, point de 
justes causes de conspiration ni de révo- 
lution. Les peuples qui aspirent à la liberté 
courent un grand danger, le danger de se 
tromper en fait de tyrannie. Ils donnent 
aisément ce nom à tout régime qui leur 
déplaît ou les inquiète, ou qui ne leur ac- 
corde pas tout ce qu'ils désirent. Frivoles 
humeurs qui ne demeurent pas impunies. 
Il faut que le pouvoir ait infligé au pays 
bien des violations de droit, des iniquités 
et des souffrances bien amères et bien pro- 
longées pour que les révolutions soient 
fondées en raison, et réussissent malgré 
leurs propres fautes. Quand de telles 
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causes manquent aux tentatives révolu- 
tionnaires, ou bien elles échouent miséra- 
blement, ou bien elles amènent prompte- 
mentles réactions qui les châtient *. » 

Les conspirations révolutionnaires de 
1820 à 1823 n'étaient pas seulement 
dénuées de motifs sensés et légitimes : 
ourdies presque toutes par des sociétés 
secrètes d'origine et de dénominations 
diverses, elles jetaient leurs auteurs et 
leurs adhérents dans des voies essentiel- 
lement contraires aux intérêts comme aux 
principes de la liberté politique. Quoi de 
moins libéral que les sociétés secrètes, les 
sentiments qu'elles fomentent, les façons 



> Mémoires pour servir à Vhistoire de mon temps , 1. 1, 
p. 334. 
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d'agir qu'elles imposent? La liberté vit 
de lumière, de publicité, de contradic^ 
tien, de discussion ; elle veut que les sys - 
tèmes, les desseins, les partis, les hommes 
contraires se manifestent et se combattent 
hautement, sous les yeux du public, qui 
apprend ainsi à les connaître et à les juger. 
Les sociétés secrètes, au contraire, vouent 
leurs membres h Tisolement, au silence, 
aux menées obscures, aux passions dégui^ 
sées, à l'obéissance passive. Le public ne 
les connaît pas ; ils ne connaissent pas leurs 
adversaires; à peine se connaissent-ils 
entre eux. Toutes les habitudes, toutes les 
pratiques de la liberté leur sont étrangères; , 
ce sont des esclaves volontaires, au service 
de coteries toujours près de devenir tragi- 
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ques. Situation d'autant plus déplorable 
qu'elle ne manque point d'attrait; les hom- 
mes se complaisent dans le mystère, les des- 
seins cachés, les périls vagues, les unions 
très-limitées et intimes, etdansrimportance 
que leur emprunte chacun des associés. Que 
de telles associations se forment sous une 
tyrannie avérée, pesante, permanente, qui 
condamne au silence et à l'inaction ceux qui 
vivent sous sa loi, cela s'explique et se 
justifie naturellement ; mais des sociétés 
secrètes ail milieu d'un régime de liberté, 
de publicité, de discussion, quand tous les 
citoyens , avec des efforts et des risques 
très-modestes, peuvent parler et agir au 
grand jour pour soutenir leur cause, c^est 
là un contre-sens absurde et funeste, qui 
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ne s'explique que par des passions qu^on 
n'ose avouer, et qui fausse le jugement et 
le caractère des adeptes engagés dans ces 
ténèbres, autant qu'il inquiète et trouble 
la société qu'ils pourraient servir en usant 
hardiment de ses libertés. 

Il n'y a point de contradiction, si étrange 
qu'elle soit, qui ne se rencontre dans l'âme 
et la conduite des hommes. En même 
temps que les sociétés secrètes éloignaient 
des pratiques et des habitudes de la liberté 
politique la jeune génération qui s'y lais- 
sait attirer, le parti républicain naissait 
dans leur sein; et les mêmes hoHHnes qui 
préféraient les engagements et les conci- 
liabules secrets au ferme usage des insti- 
tutions libres qu'ils avaient sous la main 
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aspiraient avec passion à la république 
comme à Tidéal de la liberté. 

Je m'en suis expliqué plus d'une fois : 
j'honore le gouvernement républicain; il a 
tenu, dans l'histoire du monde, une place 
glorieuse; la nature humaine s'y est déve- 
loppée grandement et avec éclat; il a con- 
venu, il peut convenir à certaines époques, 
à certains états des sociétés humaines; et 
si j'avais vécu à Rome après la chute de 
la république et sous les empereurs, j'au- 
rais dit volontiers avec le vieux Galba : « Si 
l'immense corps de l'empire pouvait se 
tenir debout et en équilibre sans un maître, 
nous étions dignes que la répulîlique com- 
mençât par nous *. » Mais je suis profon- 

t Si immensum Imperii corptis stare ac librarisiM 

0. 
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dément convaincu, d'une part, que la ré^ 
publique n'est point, en principe, le plus 
rationnel et le plus naturel des gouverne- 
ments, d'autre part, qu'elle est de tous le$ 
gouvernements le plus difficile à pratiquer, 
et, en outre, que, par une multitude de 
causes sociales, morales, historiques, géo- 
graphiques, elle ne convient nullement à 
la France. Ce fut donc, je pense, de 1820 
& 1830, un grand malheur que la renais- 
sance du parti républicain; il n'existait pas 
en 1814, au moment où la Restauration 
s'accomplit; il ne parut pas dans les Cent- 
Jours, quand l'Empire tenta de se rétablir. 
Plus tard, ce ne fut point après de sérieuses 



redore posset , dignus eram a quo RespuhUca inciperet. 
(Tacite, Eist, liv. I, c. xvi.) 
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épreuves et de graves débats publics, nî 
sous la pression de quelque forte nécessité 
ou d'une opinion puissante que le parti ré- 
publicain se reforma; ce fut au sein des 
sociétés secrètes, au service de leurs pas- 
sions et de leurs complots, loin des regards 
et, pour ainsi dire, à Tinsu de la France, 
que la république reprit la prétention de 
devenir le gouvernement français. 

Au vice de cette origine se joignit un 
autre mal peut-être encore plus grave. Le 
parti républicain ainsi renaissant était un 
groupe peu nombreux, formé de quelques 
hommes considérables, vieillis avec plus 
de dignité que de clairvoyance au service 
de la cause libérale, et de jeunes gens 
sincèrement passionnés pour l'idée repu- 



156 TROIS GENERATIONS. 

blicaîne. Ce petit état-major n'avait, dans 
le pays même, point d'armée et point de 
crédit pour en recruter une. Pourtant il 
lui en fallait une; il lui fallait des forces 
bruyantes et actives, prêtes à le seconder 
en toute occasion et à le suivre jusqu'au 
bout dans son dessein. Ces forces s'offrirent 
à lui, impures et compromettantes, mais 
hardies. La République révolutionnaire 
de 1792 à 1798^ malgré les revers et les 
démentis éclatants qu'elle avait subis, avait 
conservé presque partout des adhérents 
obscurs, fanatiques subalternes ou brouil- 
lons décriés, ennemis intraitables de la 
monarchie, de la Restauration, delà mai- 
son de Bourbon, de tout pouvoir qui ne 
donnait pas satisfaction à leurs haines ou 
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à leurs rêves, et habiles à fomenter, dans 
les masses populaires, ces espérances va- 
gues, ces passions anarchiques qui y som- 
meillent toujours, prêtes à s'éveiller au 
moindre bruit. C'était là, pour les chefs 
républicains, une armée éparse mais toute 
disposée à leur venir en aide. Par impré- 
voyance, par faiblesse, par entraînement, 
faute d'autres appuis dans les régions se- 
reines de la société, ils recherchèrent ou 
acceptèrent celui-là, se flattant d'employer 
au triomphe de la République ces restes 
des plus mauvais temps de la Révolution, 
et ne prévoyant pas que les révolutionnai- 
res deviendraient leurs maîtres au lieu 
d'être, entre leurs mains, des instruments 
de liberté. 
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Après le succès de la guerre d'Espagne, 
dans les dernières années du ministère de 
M. de Villèle et sous celui de M. de Marti- 
gnac, les sociétés secrètes et les républi- 
cains firent peu de bruit ; ce ne furent plus 
les conspirations, les insurrections et leurs 
procès qui remplirent la scène et passion- 
nèrent le public. La lutte parlementaire 
remplaçait et éteignait la guerre révolu- 
tionnaire. C'est le but et le triomphe de la 
liberté politique. Mais, si la guerre révolu- 
tionnaire ne retentissait plus , dans les 
Chambres et dans le pays, avec la même 
puissance, elle n'en continuait pas moins, 
sourde et acharnée ; au lieu d'éclater dans 
la sphère de la publicité et de la discus- 
sion, parlementaire ou judiciaire, l'hosti- 
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lité se poursuivait dans Tombre, et par 
toute sorte de voies cachées où les alarmes^ 
la surveillance et les rapports de la police 
la poursuivaient incessamment à leur tour. 
Et les agents de ^administration, les con- 
seillers de la couronne n'étaient pas les 
seuls dont ces rapports excitassent la sol- 
licitude , le roi Charles X lui-même en 
était constamment et vivement préoccupé. 
C'est l'inévitable condition de la police et 
de sa lutte secrète contre les ennemis se- 
crets avec qui elle est aux prises que tan- 
tôt elle ignore, tantôt elle grossit outre 
mesure les périls qu'elle est chargée de 
prévenir ; ce qui jette et entretient ses 
maîtres dans un état d'agitation continue, 
comme il arriverait à des hommes dont les 
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regards, sans cesse tendus, apercevraient 
çà et là des lueurs dans des ténèbres 
pleines d'ennemis. Il faut, à ceux qui font 
la police ou qui la suivent dans son travail, 
une rare fermeté d'esprit pour voir les 
choses telles qu'elles sont réellement, à 
leur place, à leur taille, et pour ne pas 
tomber, tantôt dans une sécurité aveugle, 
tantôt dans des craintes très-exagérées. 
Nul n'était moins propre que le roi Char- 
les X à supporter une telle épreuve: esprit 
à la fois remuant et faible, imprévoyant et 
obstiné, il avait goût aux recherches, aux 
découvertes, aux communications de la 
police, et, dès qu'il les trouvait d'accord 
avec ses impressions et ses préventions 
anciennes et générales, il leur portait une 
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Confiance crédule. La Révolution et la Ré- 
publique lui apparaissaient, à chaque in- 
stant, comme deux fantômes menaçants. 
Ces fantômes avaient assez de réalité, et 
l'hostilité des révolutionnaires et des ré- 
publicains était assez active pour l'entre- 
tenir incessamment dans une irritation 
pleine d'alarmes; il voyait son trône et sa 
maison toujours en proie à un pressant pé- 
ril ; et les grands faits publics, l'apaise- 
ment visible des esprits, les incontestables 
progrès du gouvernement légal et régulier 
dans les Chambres ne suffisaient nullement 
à le rassurer. 

Ce fut bien pis quand les Chambres 
elles-mêmes et les embarras de son gou- 
vernement dans leur sein lui devinrent un 



i62 TROIS GIÉN^RATIONS. 

sujet de trouble et de colère. Le parti libé- 
ral commit^ en 1829, une faute énorme : 
il était rentré, par le ministère Martignac, 
en possession de la prépondérance ; la li- 
berté politique venait d'acquérir, par les 
nouvelles lois sur la presse et sur les élec- 
tions, d'efficaces garanties. Au lieu de sou- 
tenir avec persévérance le cabinet auquel 
il devait de tels progrès, le parti libéral le 
harcela par des exigences inopportunes^ 
ne s'entendit pas avec lui dans la discussion 
des lois sur l'administration municipale et 
départementale, et fournit ainsi au roi 
Charles X l'occasion de satisfaire, en appe- 
lant d'autres ministres, sa passion et son 
inquiétude. Moins choquante que l'offense 
agressive qu'avait commise, en 1819, le 
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parti révolutionnaire en élisant un régi- 
cide, la faute du parti libéral , en 1829, 
fut, en résultat, aussi grave : l'une avait, 
par degrés, amené au pouvoir le côté droit 
et M. de Villèle ; l'autre y fit monter tout 
à eoup M. de Polignac. 

En formant le cabinet du 8 août 1829, 
ni le roi Charles X, ni le prince de Polignac 
ne méditaient, à coup sûr, la violation de la 
Charte et les ordonnances de juillet 1830. 
L'un croyait défendre sa couronne et son 
droit royal ; l'autre se promettait de prati- 
quer en France le gouvernement représen- 
tatif tel qu'il l'avait vu et admiré en Angle- 
terre, Il y a presque toujours, dans les 
résolutions des hommes médiocres, plus 
dMdées fausses que de mauvais desseins, 
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et c'est leur erreur radicale de ne pas seu- 
lement soupçonner la gravité des questions 
qu'ils soulèvent et l'issue des voies où ils 
s'engagent. C'était, depuis 1814, l'effort 
des libéraux loyaux et sensés de séparer 
la cause de la royauté restaurée de celle 
de l'ancien régime et la cause de la liberté 
politique de celle des théories et des pas- 
sions révolutionnaires. Quand il fit le prince 
de Polignac son premier ministre, Char- 
les X confondit ces causes si diverses, jeta 
le gant au parti parlementaire comme au 
parti révolutionnaire , et remit du même 
coup la liberté politique en question et l'an- 
cien régime en présence de la Révolution. 
A cette provocation inintelligente et té- 
méraire, l'adresse des 221 fut la réponse. 
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Réponse directe et franche^ sans hésitation 
et sans voile, mais aussi modérée que 
franche, et aussi monarchique que libé- 
rale: « La Charte, disait-elle, que nous 
devons à la sagesse de votre auguste pré- 
décesseur, et dont Votre Majesté a la 
ferme volonté de consolider le bienfait, 
consacre comme un droit l'intervention du 
pays dans la délibération des intérêts pu- 
blics. Cette intervention devait être, elle 
est en effet indirecte, sagement mesurée, 
circonscrite dans des limites exactement 
tracées, et que nous ne souffrirons jamais 
que l'on ose tenter de franchir; mais elle 
est positive dans son résultat, car elle fait, 
du concours permanent des vues politiques 
de votre gouvernement avec les vœux de 
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votre peuple, la condition indispensable 
de la marche régulière des aflfaires pu- 
bliques. Sire, notre loyauté, notre dévoue- 
ment, nous condamnent à vous dire que 
ce concours n'existe pas. » La liberté po- 
litique était ainsi proclamée en principe et 
appliquée aux circonstances du moment, 
comme un droit national. Mais à côté de 
ces fermes paroles se plaçaient celles-ci : 
€ Quinze ans de paix-et de liberté, que ce 
peuple doit à votre auguste frère et à 
vous, ont profondément enraciné dans son 
cceur la reconnaissance qui rattache à 
votre royale famille ; sa raison, mûrie par 
l'expérience et par la liberté des discus- 
sions, lui dit que c'est surtout en matière 
d'autorité que l'antiquité de la possession 
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est le plus saint de tous les titres, et que 
c'est pour son bonheur autant que pour 
votre gloire que les siècles ont placé votre 
trône dans une région inaccessible aux 
orages. Sa conviction s'accorde donc avec 
son devoir pour lui présenter les droits sar 
crés de votre couronne comme la plus sûre 
garantie de ses libertés, et l'intégrité de 
vos prérogatives comme nécessaire à la 
conservation de ces droite. » Il était im- 
possible de méconnaître la parfaite et sé- 
rieuse sincérité de l'un et de l'autre lan- 
gage; et par un progrès bien inattendu 
dont la liberté politique en vigueur depuis 
quinze ans avait l'honneur comme le fruit, 
c'était M. Royer-CoUard qui parlait ainsi 
au nom de la Chambre des députés, et 
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toutes les nuances du parti libéral, Toppo- 
sition tout entière acceptaient les paroles 
de M. Royer-Collard comme l'expression 
de leurs sentiments et de leurs desseins. 

Il y avait là une de ces fortunes rares, 
un de ces moments décisifs qui, bien 
compris et bien saisis, fondent pour un 
long temps la force des gouvernements et 
la paix intérieure des États. Le roi Char- 
les X ne comprit point. Au lieu d'accepter 
l'harmonie et l'union intime des grands 
pouvoirs, loyalement demandées et offer- 
tes, il prononça leur séparation. La Cham- 
bre des députés fut dissoute. 

Elle n'avait certainement pas dépassé 
les limites de son droit. Avait-elle dépassé 
celles de la prudence? Au lieu d'affirmer 
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fiUr-le-champ, en principe la nécessité et 
en fait l'absence de l'harmonie entre la 
Chambre et un ministère qui n'avait encore 
rien fait, et n'était suspect qu'à cause des 
noms et des antécédents de ses membres, 
n'eût-il pas mieux valu attendre ses actes, 
et lui faire opposition dans la pratique de 
la législation et des affaires, sans lui si- 
gnifier d'avance un refus général de con- 
cours? J'admets ce doute, quoique, même 
aujourd'hui et après les clartés de l'expé- 
rience, je ne le partage pas. A l'appui de 
ma persistance, je pourrais alléguer l'état 
des esprits en 1830 ; je pourrais dire que, 
pour conserver dans le pays l'autorité 
qu'elle avait acquise, pour maintenir tou- 
tes les nuances du parti libéral dans la 

10 
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modération et l'harmonie qu'elles avaient, 
non sans peine, acceptées, la Chambre 
des députés avait besoin, à cette époque, 
de faire acte de cette fermeté franche et 
hardie qui satisfait et domine l'imagina- 
tion des peuples. En faveur de l'adresse 
des 221, cette considération est puissante; 
pourtant ce n'est pas celle qui me décide ; 
les corps politiques doivent savoir, même 
au prix de quelque déclin dans la faveur 
populaire, tenir une conduite patiente et 
lente, si c'est la plus sage et si elle peut 
les mener au but avec un moindre péril. 
Mais je demeure convaincu que la cécité 
politique du roi Charles X était incurable, 
que la Chambre des députés de 1830 n'eût 
pas mieux réussi, par l'opposition patiente 
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que par sa résolution nette et prompte, à 
lui faire accepter les conséquences du droit 
national consacré par la Charte, et que, 
entre la couronne et la Chambre, la mêmfî 
situation qui amena l'adresse des 321 se 
fût reproduite plus tard, peut-être plus 
pressante encore et plus grave. 8i j'ai 
raison dans ma conjecture, la Chambre 
eut raison dans sa conduite, et l'adresse 
des 221 était, pour elle, le seul moyen 
d'exercer, sur les élections que tous pré- 
voyaient, l'influence qui pouvait seule y 
faire prévaloir la politique à la fois conser- 
vatrice et libérale dont nous poursuivions 
le triomphe. 

Les élections répondirent au vœu de la 
Chambre. Elles confirmèrent et fortifièrent, 
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sans la rendre plus ardente, la majorité 
parlementaire qui avait voté l'adresse : la 
nouvelle Chambre était aussi étrangère 
que celle qui l'avait précédée à tout des- 
sein, & tout désir révolutionnaire, aussi 
résolue à maintenir la politique conserva- 
trice et libérale et à ne point la dépasser. 
Encore une fortune inattendue pour la mo- 
narchie restaurée ; encore un moment dé- 
cisif et facile à saisir. Charles X ne com- 
prit pas davantage. En dissolvant la 
Chambre, il avait, selon son droit, fait 
appel à la France. La France lui avait 
fermement, mais loyalement répondu. Les 
ordonnances du 25 juillet 4830 furent la 
réplique du roi à la réponse de la France. 
J'ai dit ailleurs ma pensée sur la révo- 



TROIS GENERATIONS. 173 

lutionde 1830, ce que j'en pensais au mo- 
ment où elle s'accomplit et où j'y pris part, 
et ce que j'en pense aujourd'hui *. Je per- 
siste dans ce que j'en ai dit : « C'eût été 
certainement un grand bien pour la France, 
et de sa part un grand acte d'intelligence 
comme de vertu politique, que sa résis- 
tance se renfermât dans les limites du droit 
monarchique, et qu'elle ressaisît ses liber* 
tés sans renverser son gouvernement. On 
ne garantit jamais mieux le respect de 
ses propres droits qu'en respectant soi- 
même les droits qui les balancent, et, 
quand on a besoin de la monarchie, il est 
plus sûr de la maintenir que d'avoir à la 



A Mémoires pour servir à l'histoire démon temps, t. II, 
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fonder. Mais il y a des sagesses diffieiles, 
qu'on nMmpose pas, à jour fixe, aux na- 
tions, et que la pesante main de Dieu, qui 
dispose des événements et des années, peut 
seule leur inculquer. Partie du trône, une 
grande violation du droit avait réveillé et 
déchaîné tous les instincts ardents du 
peuple. Parmi les insurgés en armes, la 
méfiance et l'antipathie pour la maison de 
Bourbon étaient profondes. Les négocia- 
tions tentées par le duc de Mortemart ne 
furent que des apparences vaines ; malgré 
l'estime mutuelle des hommes et la cour- 
toisie des paroles, la question d'un rac- 
commodement avec la branche atnée de 
la famille royale ne fut pas un moment 
sérieusement considérée ni débattue. L'ab- 
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dication du roi et du dauphin vint trop 
tard. La royauté de M. le duc de Bordeaux 
avec M. le duc d'Orléans pour régent, qui 
eût été non-seulement la solution con- 
stitutionnelle, mais la plus politique, pa- 
raissait, aux plus modérés, encore plus 
impossible que le raccommodement avea 
le roi lui-même. A cette époque, ni le 
parti libéral, ni le parti royaliste n'eussent 
été assez sages, ni le régent assez fort pour 
conduire et soutenir un gouvernement à 
ce point compliqué, divisé et agité. La 
résistance, d'ailleurs, se sentait légale dans 
son origine, et se croyait assurée du succès 
si elle poussait jusqu'à une révolution. 
Les masses se livraient aux vieilles passions 
révolutionnaires, et les chefs cédaient à 
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l'impulsion des masses. Ils tenaient pour 
certain qu'il n'y avait pas moyen de traiter 
sûrement avec Charles X, et que, pour 
occuper son trône, ils avaient sous la main 
un autre roi. Dans l'état des faits et des 
espritsj on n'avait à choisir qu'entre une 
monarchie nouvelle et la république, entre 
M. le duc d'Orléans et M. de Lafayette : 

• Général,» dit à ce dernier son petit-gen- 
dre, M. de Rémusat, qui était allé le voir 
à rhôtel de ville, « si l'on fait une monar- 
f chie, le duc d'Orléans sera roi; si l'on 
« fait une république, vous serez président. 

• Prenez-vous sur vous la responsabilité 
€ de la république? » Une même con- 
viction dominait ce jour-là tous les hommes 
sérieux : par la monarchie seule, la France 
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pouvait échapper à l'abîme entr'ouvert, et 
une seule monarchie était possible. Son 
établissement fut, pour tout le monde, 
une délivrance : t Moi aussi, je suis des 
victorieux, me dit M. Royer-Collard, triste 
parmi les victorieux. » 

Ceux-là même qui n'étaient pas tristes 
ne pouvaient pas ne pas être inquiets , et 
ils l'auraient été bien davantage s'ils 
s'étaient dès lors rendu compte des diffi- 
cultés contre lesquelles, pour le succès de 
l'œuvre qu'ils avaient à cœur, ils allaient 
avoir à lutter. 

Quel plus naturel et plus puissant enivre- 
ment que celui d'un grand événement, d'un 
grand acte national entrepris par de nobles 
motifs et généreusement accompli? La gé- 
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nération qui oceupaitla scène depuis 1814 
avait pour sentiment dominant la passion 
0t pour but définitif la conquête de la li- 
berté politique. C'était l'instinct général 
du pays qui sentait le besoin de garanties 
permanentes pour les biens et les droits so- 
ciaux, ai longtemps compromis par Tanar- 
ehie ou par la guerre. C'était l'élan desl 
esprits jeunes et actifs qui cherchaient, à 
l'intérieur et dans le développement libé- 
ral des principes de 1789, la satisfaction 
de leurs forces et l'emploi de leur vie. Quel 
plus grand acte de liberté politique que là 
résistance suprême aux tentatives du pou- 
voir absolu, et le pays disposant lui-même 
de son gouvernement pour défendre ses 
lois violées et revendiquer ses droits mé- 
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connus? Les nations prennent, comme lea 
rois, un plaisir superbe à Texercice de la 
souveraineté, et les révolutions sont leur 
%çon de dire à leur tour : a L'État, c'est 
moi! » 

Mais, comme toutes les conquêtes, celle 
de la liberté politique n'est qu'un vain et 
ruineux plaisir, si elle ne se change en une 
possession solide, et la fondation d'un gou- 
vernement libre est le seul gage comme la 
digne prix de la conquête de la liberté. Il 
faut qu'une révolution libérale enfante un 
gouvernement libre, régulier et durable; 
sans quoi, elle n'est qu'un douloureux 
et stérile avortement. Pour la révolution 
de 1830, ce grand problème était plus 
impérieusement posé et plus difficile 
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à résoudre qu*il ne Tavait jamais été. 
Les révolutions ont, en général, une im- 
pulsion simple et un but unique : elles se 
font tantôt contre la tyrannie, tantôt contre 
l'anarchie, pour accomplir de grandes ré- 
formes sociales ou pour rétablir Tordre et 
le pouvoir dont la société ne peut se passer. 
Dans l'un et dans l'autre cas, les chefs et 
les adhérents des révolutions marchent 
dans une voie clairement tracée et sur une 
forte pente ; ils y rencontrent des difficul- 
tés et des périls, mais point d'obscurités 
ni de lenteurs : inhabiles ou faibles , ils 
tombent; mais, s'ils ne tombent pas, ils 
avancent rapidement. 

La révolution de 1830 a eu un tout 
autre caractère ; son impulsion et son but 
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étaient très-complexes; entreprise au nom 
des lois violées et pour leur défense , elle 
était tenue, par ses propres maximes et ses 
premiers actes , de rétablir promptement 
Tordre légal qui pourtant recevait, dans la 
personne de la royauté, une grave atteinte. 
Mais la révolution venait de bien plus loin 
que de la cause immédiate de son explo- 
sion, et elle portait dans ses flancs de bien 
autres ambitions que le rétablissement des 
lois. Au même moment et sans délai, on 
lui demandait d'accomplir un grand pro- 
grès libéral et de mettre sur pied un pou- 
voir régulier et rassurant. Elle avait à la 
fois les libertés publiques à étendre et le 
gouvernement à fonder. Décidée à ne pas 
subir les ordonnances de Juillet, la France 
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voulait une révolution qui ne fût pas révo- 
lutionnaire et qui lui donnât, du même 
coup, l'ordre avec la liberté. C'était si 
bien son vœu que ce fut la devise de son 
drapeau. 

Pour le prince appelé au trône et pour 
ses conseillers, cette double tâche était 
prodigieusement difficile. La révolution 
n^avait pas été faite par les pouvoirs lé- 
gaux ; les Chambres s'étaient empressées 
d'y prendre leur place et de la sanction- 
ner pour la régler ; mais c'était l'insurrec- 
tion populaire qui l'avait commencée et 
accomplie; et les meneurs de l'insurrection 
populaire , c'étaient les membres des so- 
ciétés secrètes, les anciens conspirateurs, 
les chefs républicains. Ils avaient com- 
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battu de Taveu et avec Tappui du senti- 
ment national ; mais le combat avait été 
leur fait et la victoire leur œuvre. L'élé- 
ment révolutionnaire était ainsi rentré avec 
puissance dans Tarène politique où, depuis 
quelque temps, Télément parlementaire 
avait dominé. 

Je dis l'élément révolutionnaire , car, à 
ces vainqueurs de Juillet, la révolution de 
Juillet, telle qu'elle se concluait, ne suffi- 
sait point. Les uns voulaient nettement la 
république, ou ne consentaient à en aban- 
donner le nom que si on leur en donnait, 
sous une apparence monarchique, la réalité 
mal déguisée et mal organisée ; ce qui est, 
pour toutes les sortes de gouvernement, la 
pire des combinaisons. Les autres, moins 
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précis dans leurs vœux et plus désordon- 
nés dans leurs instincts, faisaient, des tra- 
ditions de la Convention et de celles de 
l'Empire , un confus mélange qui aboutis- 
sait à réclamer, plus ou moins explicite- 
ment, au dedans une effervescence popu- 
laire indéfinie , au dehors une guerre de 
propagande et de conquête. Là étaient, 
disaient-ils, pour la France la grandeur et 
la liberté. 

Ainsi se préparait, pour le gouverne- 
ment naissant, dès ses premiers pas et dans 
son propre camp , une opposition formi- 
dable ; il allait se retrouver en face des 
mêmes passions, des mêmes ambitions, 
des mêmes inimitiés, des mêmes périls qui 
avaient assailli la Restauration. Et à côté 



TROIS GENERATIONS. 185 

de cette opposition intestine s'en formait, 
contre lui , une autre , celle des anois de la 
Restauration qui, une fois sauvés de leurs 
grandes alarmes, reprenaient leurs regrets 
et leurs colères. Appelé en même temps à 
relever le pouvoir et à étendre la liberté, 
le gouvernement de Juillet avait à lutter à 
la fois contre les représentants obstinés de 
r ancienne société française et les témé- 
raires enfants de la nouvelle, contre la 
Restauration et la Révolution. 

Ce sera sa gloire d'avoir accepté et porté 
sans hésiter, pendant dix-huit ans , ce pe- 
sant fardeau. Il a franchement entrepris 
d'accomplir à la fois les deux tâches qu'on 
lui imposait. Pour rétablir l'ordre et fonder 
un gouvernement digne de ce nom, il a 
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résolument adopté » au dehors comme au 
dedans, la politique de résistance au dé- 
sordre, aux désirs chimériques, aux entre- 
prises révolutionnaires ; et il a pratiqué la 
politique de la résistance avec les seules 
armes de la liberté, sans recourir à aucune 
loi d'exception, à aucune violence, à aucun 
silence, vivant sans cesse en face de la pu- 
blicité^ de la discussion, de la responsabi- 
lité , et respectant, au milieu du combat, 
tous les droits » toutes les libertés de tous 
ses ennemis. 

C'est là vraiment la liberté politique: à 
ces conditions seulement on a droit de dire 
qu'elle existe et d'appeler le gouvernement 
un gouvernement libre. On peut, aujour- 
d'hui comme il y a vingt ans, attaquer la^ 
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politique du gouvernement de Juillet; on 
peut trouver qu'il a trop résisté, qu'il n'a 
pas assez tenté, assez innové, qu'il n'a pas 
donné aux penchants du temps et du pays 
assez de satisfaction. Je n'admets point, 
mais je ne discute pas, en ce mom^t, ces 
griefs. En tout cas, on ne saurait contester 
au gouvernement de Juillet l'honneur d'a- 
voir été un gouvernement libre, d'avoir 
gouverné uniquement par les lois et sous 
le contrôle de toutes les libertés écrites 
dans les lois. 

Le régime de la liberté politique a ses 
défauts comme ses mérites, et on ne re- 
cueille pas ses bienfaits sans en payer le 
prix. Il est vrai : sous ce régime, le bien 
est souvent lent et dilTicile, quelquefois 
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même impossible à faire au moment où il 
apparaît à la pensée ambitieuse et hardie; 
les rivalités des partis ou des personnes, la 
discussion préalable ou pressentie, la timi- 
dité en face de la responsabilité retardent 
quelquefois des résolutions et entravent 
des entreprises grandes et utiles. Mais, en 
revanche, que de fautes et de maux épar* 
gne, au pouvoir et au pays, la liberté politi- 
que ! Que d'idées fausses elle dévoile et 
écarte ! Que de résolutions égoïstes, que 
d'entreprises étourdies elle étouffe dans 
leur germe, avant que le pouvoir et le pays 
s'y soient compromis sans retour! Ce ré- 
gime orageux et bruyant est, au fond et 
dans la pratique définitive des affaires, un 
régime de patience et de prudence; il op- 
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pose au mal bien plus d'obstacles qu'il 
n'impose au bien de délais ou d'épreuves; 
et ses deux libertés fondamentales, la li- 
berté de la tribune et la liberté de la 
presse, qui font dire et croire dans le pu- 
blic tant de sottises , en préviennent bien 
plus encore, et de bien plus graves, dans 
le gouvernement. 

De tout temps, et aujourd'hui plus que 
jamais, les grandes questions abondent, 
au dedans et au dehors, sur les pas des 
grands peuples et de leurs chefs. Rien n'est 
plus tentant que l'espoir de les résoudre; 
rien n'est plus facile que d'en commencer 
l'entreprise. Mais ce qu'on a commencé, il 
faut le finir; les questions qu'on a remuées, 

il faut les régler; sans quoi, l'embarras et 

11. 



i90 TROIS GÉNÉRATIONS. 

peut-être le péril seront bien plus graves 
que si Ton n'y eût pas touché. Ce fut le 
mérite du gouvernement de Juillet de ne 
jamais oublier qu'il était un gouvernement 
libre, et de ne tenter que ce qu'il pouvait 
faire avec les armes et dans les conditions 
de la liberté. 

Mais la liberté politique a aussi ce mé- 
rite qu'en même temps qu'elle impose des 
freins au pouvoir et lui enseigne la pru- 
dence, elle développe autour de lui* dans 
ses conseillers et dans ses adversaires, tout 
ce que la nature leur a donné de talent et 
d'énergie. C'est un régime qui anime et 
contient à la fois les hommes engagés dans 
les affaires publiques, et qui les oblige à 
déployer tout ce qu'ils sont et tout ce qu'ils 
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valent, dans les limites de ce qu'ils doivent 
et peuvent réellement exécuter. Le pays 
ne gagne pas moins à ce résultat que le 
gouvernement; car les œuvres mesurées, 
accomplies par des hommes éminents, ser- 
vent et honorent plus les nations que les 
grandes choses tentées et mal faites par des 
hommes médiocres. 

L'ardeur et la valeur personnelle des 
hommes, grandement provoquées et déve- 
loppées, ne seraient, pour la société, qu'un 
bien incomplet et peut-être périlleux si le 
régime parlementaire n'avait en même 
temps un autre effet. Il oblige et amène les 
hommes politiques à se grouper, à se dis- 
cipliner^ à reconnaître des chefs, à adop- 
ter des principes hautement déclarés, à 
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soutenir constamment une même cause. 
Ainsi se forment ces grands et persévé- 
rants partis qui se vouent à tel ou tel des 
intérêts généraux et essentiels de la so- 
ciété, font régner dans la vie publique des 
mœurs viriles, la franchise, la fidélité, le 
respect de soi-même, l'esprit de suite, et de- 
viennent de puissants et réguliers moyens 
de gouvernement au milieu des agitations 
de la liberté. 

C'est là le gouvernement libre. C'est là 
le régime qu'a désiré, poursuivi et plus ou 
moins bien pratiqué, à travers les crises 
du temps et ses propres discordes, la gé- 
nération qui, de 1814 à 1848, a occupé 
en France la scène politique. 

J'entends le cri qui s'élève et se répète 
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sans relâche : t La France a cherché ce 
régime par toute sorte de voies, sous les 
drapeaux les plus divers; elle l'a entrevu, 
elle y a touché, elle a cru le posséder. Il est 
tombé. Peut- il jamais, après tant d'épreu- 
ves, se relever de ce tort et de ce malheur?! 
Je pourrais me borner à cette simple 
réponse, déjà souvent faite : « Quel est, 
depuis soixante-dix ans, le régime qui n'est 
pas tombé? Le pouvoir absolu a échoué 
comme la liberté; les conquêtes de la 
guerre ont disparu comme celles de la 
paix; les régimes divers auraient mauvaise 
grâce à se traiter mutuellement avec hau- 
teur ; ils ont tous subi les mêmes revers ; 
ils ont tous été tour à tour enveloppés et 
emportés dans cet orage qui, depuis 
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soixante-dix ans, souffle sur l'Europe. 
Cherchez, contre le régime parlementaire, 
d'autres armes que sa chute ; il vous ren- 
drait avec usure les coups dont vous le 
frapperiez. De tous nos régimes, c'est 
encore celui-là qui a le plus duré, » Mais 
je ne veux pas m'en tenir à cette récrimi- 
nation évasive. Je veux encore moins 
remettre ici en présence les événements 
et les noms propres, et ranimer d'anciennes 
discordes en recherchant comment doit 
être distribuée, entre les amis sincères de la 
liberté politique, hommes ou partis, la res- 
ponsabilité de ses revers. Ce que j'ai à cœur, 
c'est de signaler, dans la fortune chan- 
celante du gouvernement libre de 1814 
à 18&8, ces causes intrinsèques et, pour 
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ainsi dire, organiques qui ne sont le fait 
particulier de personne, homme ou parti, 
et que chacun peut reconnaître sans se 
démentir ou s'accuser soi-même. Que les 
libéraux, tous les libéraux, sachent bien 
pourquoi la liberté politique leur a si sou« 
vent échappé quand ils croyaient l'avoir 
conquise; à cette lumière, ils apprendront 
comment on garde ce qu'on a conquis. 
J'y reviens sans cesse, tant ma convie* 
tion est profonde : c'est à la fondation du 
gouvernementlibrequ'estâttachéelasoHde 
possession de la liberté politique. Tant 
que le pouvoir qui gouverne ne puise pas 
sa force, aussi bien que sa limite, dans les 
institutions mêmes qui servent d'instru- 
ments et de garanties à la liberté, tant que 
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la société n'a pas la conscience et la con- 
fiance que les institutions qui la font libre 
lui assurent aussi un pouvoir capable de la 
gouverner, on n'a qu'un régime troublé 
et précaire ; la liberté politique est à l'état 
de conquête pénible et incertaine, non de 
possession régulière et définitive. 

Le gouvernement libre veutdeux choses: 
l'intervention efiicace du pays dans la con- 
duite des affaires publiques et le contrôle 
efiicace du pays sur la conduite des affaires 
publiques. Que le pays influe d'une façon 
décisive sur le système et sur les acteurs 
de la politique qui le gouverne ; que cette 
politique ait constamment à soutenir la 
critique des spectateurs qui y assistent: 
quand ces deux faits coexistent, quand un 
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ministère, accepté et soutenu par les divers 
représentants du pays, gouverne en pré- 
sence d'une opposition armée des droits de 
la liberté, alors le pays possède un gou- 
vernement libre; la liberté politique est 
fondée. 

Nous avons eu, de 1814 à 1848, les 
essais de ce régime. Pourquoi ces essais 
tf ont-ils pas suffi à surmonter les épreuves 
qu'ils ont eues à subir? pourquoi, en mar- 
chant dans la boime voie, tfest-on pas 
arrivé et ne s'est-on pas fixé au but? 
pourquoi, ni de 1814 à 1830, ni de 1830 
à 1848, la monarchie constitutionnelle, 
qui touchait de si près au gouvernement 
libre, n'en a-t-elle pas acquis la force et 
assuré la durée? 
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Je viens de parler des partis politiques, 
de ces grands et persévérants partis qui 
se vouent à tel ou tel des intérêts géné- 
raux et vitaux de la société, celui-ci à 
Tordre, celui-là à la liberté, l'un à la 
conservation, l'autre au prqgrès, et au 
sein desquels les hommes apprennent à se 
grouper, à se discipliner, à soutenir une 
cause, à reconnaître des chefs, à pratiquer 
cette franchise, cette fidélité, ce respect 
de soi-même, cet esprit de suite qui sont 
les mœurs viriles de la vie publique. De 
tels partis sont les éléments naturels et 
nécessaires du gouvernement libre : seuls, 
ils mettent le pouvoir, et aussi l'opposition, 
en état de soutenir les longues luttes, de 
surmonter les mauvaises apparences, de 
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résister au vent qui souffle, aux échecs 
décourageants, et de poursuivre, en com- 
battant toujours, des œuvres lentes et 
difBciles. Les grands partis politiques sont 
les armées de l'ordre civil au sein de la 
liberté. 

Ces éléments du gouvernement libre ne 
manquent point à la France. On a beau^ 
coup trop dit qu'une grande aristocratie 
pouvait seule former et soutenir de grands 
partis politiques; il est vrai qu'ils y naissent 
et s'y perpétuent plus aisément qu'ailleurs; 
mais cette condition du gouvernement 
libre n'est point le privilège exclusif d'un 
seul état de société ni d'une seule forme 
d'institution* Ce ne sont pas les partis 
politiques qui ont manqué à la république 
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démocratique des États-Unis américains; 
ils s'y sont établis, étendus, maintenus 
avec une opiniâtreté indomptable, et c'est 
de leur tyrannie, non de leur absence, 
qu'elle a eu à souffrir. Il y a dans la société 
française, telle qu'elle est faite aujourd'hui, 
tous les éléments d'un parti de l'ordre et 
d'un parti de la liberté, d'un parti conser- 
vateur et d'un parti novateur, d'un parti 
du maintien et d'un parti du progrès. Ces 
dispositions diverses se rencontrent dans 
tous les rangs de notre société ; l'esprit 
de conservation n'est point étranger, en 
France, aux masses populaires, ni l'esprit 
d'innovation aux classes élevées ; et cette 
classification spontanée des intérêts, des 
idées, des instincts, des passions, peut se 
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transformer en organisation des partis 
politiques. De 1814 à 1848, à travers 
toutes nos crises, nous avons vu commencer 
ce travail d'organisation ; et malgré ce qui 
leur a manqué de consistance et de pré- 
voyance, c'est à la formation et à l'action 
des grands partis politiques, dans les 
Chambres et dans le pays, que le gouver- 
nement libre a dû parmi nous, de 1814 à 
1848, ce qu'il a eu de force régulière et 
de succès. 

Mais, pour que les partis politiques suf- 
fisent pleinement à leur tâche, il faut qu'ils 
possèdent toutes leurs forces naturelles, 
qu'ils soient complets et compactes. Si les 
amis de l'ordre sont divisés et se com- 
battent au lieu de se soutenir, si les parti- 
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sans du mouvement et du progrès sont en 
proie à des intentions radicalement di- 
verses, ni le parti conservateur, ni le parti 
novateur ne seront efficaces; ni l'un ni 
l'autre ne sera en état de porter jusqu'au 
bout son fardeau, et le gouvernement libre 
sera compromis faute d'acteurs assez forts 
pour leurs rôles. Tel a été, de 1814 à 1848, 
le malheur de la liberté politique en France: 
soit sous la Restauration, soit sous le gou- 
vernement de Juillet, les deux partis appelés 
à mettre les institutions libres en pratique 
ont été profondément incomplets et discor- 
dants. Sous la Restauration, une portion 
considérable de la société française, un 
grand nombre d'hommes naturellement 
conservateurs et disposés à soutenir le pou- 
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voir, ont été méfiants, malveillants et se sont 
rangés dans l'opposition. Sous le gouver- 
nement de Juillet, d'autres hommes, con- 
sidérables aussi, conservateurs aussi par 
nature et par situation, ont été rejetés, par 
leurs idées et leurs sentiments, dans l'abs- 
tention et l'hostilité. Le parti du gou- 
vernement s'est ainsi trouvé, aux deux 
époques, plus petit et plus étroit qu'il 
n'aurait dû et pu l'être, trop petit et trop 
étroit pour sa tâche. L'opposition, de son 
côté, a été, non pas mutilée, mais faussée; 
les adversaires légaux de la politique do- 
minante, les partisans de la Restauration 
déchue, les républicains systématiques et 
les révolutionnaires ardents s'y sont mêlés 
et mutuellement entravés ou entraînés 
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tour à tour. Le gouvernement tf a pas eu 
tous ses appuis naturels. L'opposition a eu 
des alliés qui l'ont dénaturée. Tout le ré - 
gime de la liberté politique a été ainsi 
frappé tantôt de faiblesse, tantôt de dé- 
sordre, et tantôt il n'a pas été au niveau, 
tantôt il a été jeté en dehors de sa mission. 
Je ne réveille aucun souvenir qui puisse 
divi??er ou irriter; je n'impute rien à per- 
sonne ; je ne prononce aucun nom propre ; 
j'6vite jusqu'aux mots qui exprimeraient 
nos anciennes querelles ; je ne parle ni de 
démocratie et d'aristocratie, ni de bour- 
geoisie et de noblesse, ni de propriétaires 
et de prolétaires ; je retrace seulement un 
fait capital et ses conséquences. La géné- 
ration qui, de 1814 à 1848, a voulu, sous 
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la monarchie constitutionnelle, fonder la 
liberté politique, a poursuivi, avec les plus 
honorables sentiments, le plus salutaire 
dessein. Elle a bien compris les principes 
de 1789 et les besoins définitifs de la 
France ; mais elle a cru la liberté politique 
trop tôt et trop aisément conquise. Cest 
un régime difficile et laborieux, qui im- 
pose à ses amis de longs efforts et de pé- 
nibles sacrifices. 11 faut que les hommes 
qui veulent sérieusement le mettre en pra- 
tique apprennent à se faire mutuellement 
des sacrifices, à s'entendre, à s'unir, à se 
discipliner, et qu'ils s'organisent en partis 
préoccupés, avant tout, du succès de leur 
œuvre. 11 faut que ces partis soient grands, 
qu'ils aient toute la taille et toute la force 

12 
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que peut leur donner la société. La liberté 
politique est une maîtresse fière et jalouse, 
qui sait ce qu'elle vaut et ne se donne qu'à 
ceux qaiy à leur tour, se donnent à elle 
tous et tout entiers. Tant que nous reste- 
rons sous r empire de nos vieilles rivalités 
de classes et de nos vieilles guerres de ré- 
volution, nous ne conquerrons pas défini- 
tivement la liberté politique; nous ne fonde- 
rons pas définitivement un gouvernement 
libre. 11 faut que tous les conservateurs 
soient ensemble, et que ks opposants 
soient des rivaux, non des destructeurs. 
Qu'on donne à cette nécessité le nom qu'on 
voudra, qu'on l'appelle transaction, con- 
ciliation, fusion, peu importe; c'est le fait 
même qui est indispensable pour que la 
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France atteigne enfin le but vers lequel 
elle s'est élancée en 1789, et pour que, au 
sein de la liberté, elle se relève et se re- 
pose de la Révolution. 



III 



1^2 
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1848 



Je ne raconte point, je ne discute point; 
j'essaye de comprendre et d'expliquer les 
faits. Je viens de dire pourquoi, à mon 
sens, la génération de 1789 et celle de 
1814 ont tour à tour réussi et échoué; l'une 
dans l'œuvre de la Révolution, l'autre dans 
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celle du gouvernement libre. J'arrive à la 
génération de 1848, ou plutôt à la portion 
de cette génération qui, en 1848, a envahi 
la scène et tenté Tœuvre de la République. 
Pourquoi a-t-elle, non-seulement échoué 
dans son dessein, mais rapidement disparu, 
comme un éclair sinistre, dans la tempête 
qu'elle avait soulevée? 

Le fait est si éclatant que personne, pas 
même les plus intéressés, ne saurait le mé- 
connaître. L'année 1 848 n'avait pas encore 
atteint son terme que déjà les vainqueurs 
des premiers jours étaient des vaincus. En 
décembre 1848, de nom , la République 
était encore debout; de fait, elle courait 
déjà à sa ruine, car elle avait déjà reçu, 
des mains du suffrage universel tant vanté 
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par elle, le chef qui devait bientôt devenir 
son maître. Pourtant les circonstances 
avaient été bien favorables à la Répu- 
blique; elle n* avait rencontré, à ses pre- 
miers pas , point de résistance ; elle avait 
été immédiatement acceptée par ceux-là 
mêmes à qui elle déplaisait le plus : t Ral- 
lions-nous à la République, avaient dit les 
hommes les plus éminents, puisque c'est le 
gouvernement qui nous divise le moins. » 
Malgré leurs orages intérieurs, les deux 
Assemblées républicaines, de 1 848 à 1851 , 
n'ont manqué ni de modération ni d'hon- 
nête patriotisme ; elles avaient l'anarchie 
dans leur sein, mais au dehors elles la com- 
battaient. Elles ne savaient pas faire le bien 
dont la France avait besoin; mais elles 
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écartaient, elles ajournaient le mal dont 
elle était menacée* Pas plus que les hommes 
de bien, les hommes de talent ne leur ont 
fait défaut; la République de 18/1.8 a eu 
de brillants apôtres, laïques, prêtres, gen- 
tilshommes, bourgeois, publicistes, poètes. 
L'Europe Ta promptement reconnue, puis 
tranquillement observé^. Mais ni la faveur 
des circonstances , ni l'honnêteté des in- 
tentions, ni le mérite des hommes, ni le 
maintien de la paix européenne n'ont servi 
de rien, en 18/i8, à la République ; elle a 
été radicalement impuissante pour donner 
à la France précisément ce qu'elle lui pro- 
mettait avec le plus de fracas, un gouver- 
nement libre. 
C'est que, dans l'état de la société fran- 



TROIS GENERATIONS. 315 

çaise , avec son histoire ancienne et con* 
temporaine, après ses quinze siècles de 
monarchie et ses soixante ans de Révolu- 
tion 9 la République ne contient , pour la 
France, les conditions ni du gouvernement 
ni de la liberté. Elle offense , elle alarme, 
elle éloigne des affaires publiques les 
classes en qui domine l'esprit d'ordre et de 
gouvernement. Elle fomente, dans les 
masses populaires, des passions, des am* 
bitions, des espérances que ni l'ordre, ni 
la liberté régulière ne peuvent satisfaire, 
et qui aspirent indéfiniment à des révolu- 
tions nouvelles. On répète tous les jours, 
et tout le monde croit ou semble croire que 
la France est maintenant une nation exclu- 
sivement démocratique , une grande dé<- 



216 TROIS GENERATIONS, 

mocratie, comme on dit, vouée à Tégalité 
et au suffrage universel. Étrange empire 
d'un mot une fois adopté comme symbole 
et comme drapeau ! Le mot démocratie con- 
tient aujourd'hui, parmi nous, une large 
part de mensonge, et le fait social qu'il ex- 
prime n'est pas plus complet que ne sont 
vraies les maximes radicales que naguère 
j'ai essayé de ramènera leur légitime sens 
et dans leurs justes limites. Ce qui est vrai, 
c'est que les anciens privilèges, les an- 
ciennes exclusions et dominations aristo- 
cratiques n'existent plus : toutes les car- 
rières sont ouvertes à tous ; les charges 
publiques pèsent sur tous ; les mêmes li- 
bertés individuelles sont garanties à tous. 
C'est là l'équité, mais non l'égalité sociale ;- 
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c'est la liberté politique, non l'empire ex* 
clusif de la démocratie. Les diversités, les 
inégalités de tout genre, matérielles et mo- 
rales, naturelles et historiques , persistent 
et persisteront parmi nous. Il y a en France 
de grands, de moyens et de petits proprié- 
taires, de grands, de moyens et de petits 
industriels, de grands noms, anciens et 
nouveaux , et des noms obscurs , admis à 
devenir grands s'ils le méritent, mais qui, 
tant qu'ils n'ont pas fait leurs preuves, ne 
sont pas les égaux des grands noms. Il y 
a des situations aristocratiques , de fait si- 
non de droit, et des situations bourgeoises 
ou démocratiques , en pleine possession du 
droit et des moyens de s'élever aussi haut 
que pourront les porter le mérite ou la 

13 
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fortune , mais qui ont en effet besoin de 
s'élever. Et ce ne sont pas là des résultats 
de la violence des événements ou de l'ini- 
quité des lois ; ce sont les conséquences 
spontanées des diversités naturelles et des 
développements libres de l'homme et de la 
société. 

C'est, parmi nous, l'erreur radicale du 
parti républicain de méconnaître ces 
grands faits sociaux, et de se dire et d'être 
en effet exclusivement démocratique. La 
démocratie a de grands droits et joue un 
grand rôle en ce monde, plus grand de nos 
jours qu'à aucune autre époque, du moins 
dans les grands États. Mais, quelles que 
soient , dans la société moderne , sa place 
et sa part , elle n'y est pas seule , elle n'y 
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est pas tout. Elle est la sève qui part des 
racines et circule dans toutes les branches 
de l'arbre; elle n'est pas l'arbre même, 
avec ses fleurs et ses fruits. Elle est le vent 
qui souffle et pousse en avant le navire ; 
elle n'est pas l'astre qui éclaire sa route ni 
la boussole qui le dirige. La démocratie a 
l'esprit de fécondité et de progrès ; elle n'a 
pas l'esprit de conservation et de pré- 
voyance. Elle s'anime et se dresse gêné- 
reusement aux paroles et aux perspectives 
de la liberté ; mais , dans son ivresse , elle 
se livre aveuglément aux charlatans qui la 
flattent, et s'irrite tyranniquement contre 
les libertés qui lui déplaisent. Elle se ré- 
volte trop aisément et résiste trop peu. Elle 
élève ou renverse les gouvernements, elle 
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ne sait ni les conserver ni les contenir. 
Aussi ceux-là mêmes qu'elle a élevés n'ont- 
ils garde, dès qu'ils ont acquis un peu de 
consistance, de prendre dans la démocratie 
seule leur point d'appui. Ils s'appliquent à 
satisftiire et à rallier les divers éléments 
sociaux autres que les démocratiques ; ils 
recherchent les classes et les personnes en 
qui domine l'esprit d'ordre et de conser- 
vation ; ils ont besoin que des situations 
déjà faites et élevées viennent reconnaître 
leur propre élévation ; ils demandent des 
gages de durée à ce qui a déjà la sanction 
du temps. Et ce n'est point là une simple 
fantaisie personnelle, un puéril plaisir de 
vanité et d'éclat ; c'est un instinct sûr, un 
sentiment juste de la variété des forces so- 
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cîales et de la nécessité de leur concours 
pour Tautorilé et la solidité du pouvoir. 

Le parti républicain, plusieurs du moins 
de ses chefs et de ses adeptes, tombent, de 
nos jours, dans une autre erreur, plus grave 
encore peut-être que celle de voir, dans la 
démocratie seule, la société tout entière. 
Devant cette démocratie qu'ils ont faite 
souveraine, ils ouvrent des perspectives 
infinies, ils prodiguent d'immenses pro- 
messes de satisfaction et de bonheur ; pro- 
messes qu'aucun gouvernement, pas plus 
la république que tout autre, ne peut ac- 
quitter ; perspectives en contradiction fla- 
grante avec les lois et le cours naturel du 
monde. On invente une science, on con- 
struit une société pour l'avenir qu'on pro- 
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met. Mais ce n*est ni la vérité des faits, ni 
la liberté des hommes qui servent de base 
à cette science et à cette société ; elles re- 
posent, l'une, sur des systèmes chimé- 
riques, l'autre, sur des combinaisons tour 
à tour anarchiques ou tyranniques. Tantôt 
on abolit les liens sociaux, on isole les indi- 
vidus, on les livre à la licence et à la fai- 
blesse de leur seule volonté ; tantôt on les 
remet entre les mains de l'État qu'on charge 
de leur sort. Les uns traitent les hommes 
comme des animaux solitaires, sans autres 
ressources que leur force personnelle, sans 
autre règle que leur fantaisie ; les autres 
les rassemblent et les parquent, comme des 
troupeaux dans un bercail, sous la respon- 
sabilité d'un berger. Et, dans l'une ou l'au- 
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tre hypothèse, on leur promet également 
la pleine satisfaction de leurs besoins et de 
leurs désirs. 

Je ne remonte pas à la source de ces 
rêves jetés comme autant de démentis et 
de défis à rencontre des grandes vérités 
religieuses et morales qui sont le divin 
apanage du genre humain et les lois pro- 
videntielles du monde; je me borne à si- 
gnaler des faits. Tant et de telles erreurs 
coûtent cher à la société qui les subit; elles 
plongent les esprits dans une confusion 
inextricable et une fermentation stérile; 
elles suscitent des ambitions et des espé- 
rances ^ue les mécomptes transforment 
bientôt en irritation amère ou en abatte- 
ment déplorable. Elles rendent ainsi encore 
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plus difficile la tâche des hommes qui gar- 
dent, à la cause de la liberté politique, 
leur foi et leur dévouement. Après les 
luttes qu'a eues à soutenir, pour cette 
cause, la génération à laquelle j'appar- 
tiens, je ne prévois pas sans une émotion 
mélancolique celles qui attendent nos suc- 
cesseurs. 

Pourtant j'ai confiance, et j'engage la 
génération qui monte à avoir confiance. 
La liberté politique gagnera sa cause. Elle 
triomphera du m au vais* vouloir de ses ad- 
versaires, de la froideur des spectateurs, 
et même des fautes de ses amis. On a dit 
que le seul fruit de l'expérience était de 
nous apprendre que l'expérience ne sert à 
rien. Je n'accepte pas, malgré sa spécieuse 
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apparence, cette maxime des pessimistes. 
Ils parlent de l'expérience comme les ma^ 
lades parlent delà médecine; parce qu'elle 
ne peut pas tout, ils disent qu'elle ne peut 
rien, et, la trouvant insuffisante, ils l'ac- 
cusent d'être vaine. En nulle occasion, et 
c'est la supériorité de leur nature, les 
hommes ne se résignent à ce qu'il y a 
d'incomplet et d'imparfait dans leur con- 
dition et en eux-mêmes, et ils méconnais- 
sent avec humeur leurs propres progrès 
quand leur ambition et leur destinée n'en 
sont pas pleinement satisfaites; Mais que 
l'on compare, pour les idées et pour 
les faits, l'état de la liberté politique, 
de 1789 à 1814, à ce qu'elle a été 
de 1814 à 1848, et la République de 

13. 
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1792 à celle de 1848. Devant ce rap- 
prochement, les plus sceptiques et les plus 
pessimistes ne diront pas que l'expérience 
n'a servi à rien. 

L'avenir de notre société, et de la liberté 
politique dans notre société, a d'ailleurs 
des garanties plus hautes que celle de 
l'expérience d'une ou deux générations 
dans leur court passage. Il y a deux puis- 
sances que je suis loin de tenir pour infail- 
libles, mais qui méritent souvent qu'on les 
croie et toujours qu'on les écoute, les 
masses et les esprits d'élite, le sentiment 
instinctif de la société et la pensée réflé- 
chie de ses chefs naturels. Qu'on les in- 
terroge aujourd'hui l'une et l'autre. Les 
masses sont bien indifférentes, bien silen- 
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cieuses; elles ont bien aisément abdiqué 
leurs prétentions et leurs habitudes; elles 
sentent Tabus de la liberté et le besoin 
du repos ; mais elles sont, au fond, bien 
moins changées qu'elles ne paraissent : les 
classes moyennes n'ont pas cessé d'avoir 
en estime et en goût les garanties du ré- 
gime constitutionnel; et dans ces multitu* 
des si soumises^ si contenues, les mêmes 
passions, les mêmes rêves fermentent tou* 
jours. Laissez là les masses; recherchez 
ce que pensent, je ne dis pas les hommes 
engagés depuis longtemps sous un dra- 
peau .que l'honneur leur commande de 
garder, mais les esprits jeunes et distin- 
gués qui entrent dans le monde; croyez- 
vous qu'ils aient renoncé à ces espérances 
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d'activité et de liberté politique qui ont 
rempli la vie de leurs pères? Entrez dans 
leurs rangs; écoutez-les. Ils viennent de 
tous les points de l'horizon; ils sont divers 
d'origine, de profession, de condition so- 
ciale, de croyances, de tendances; tous 
les anciens partis ont, parmi eux, des 
descendants et des représentants; vous re- 
trouverez là des conservateurs, des libé- 
raux, des légitimistes, des démocrates, des 
républicains; vous y entendrez discuter les 
vices comme les mérites du régime con- 
stitutionnel tel qu'il a été compris et pra- 
tiqué parmi nous; les uns lui reprochent 
d'avoir été trop impatient, les autres trop 
timide; d'autres lui en veulent de n'avoir 
— -"'x)uré la monarchie d'institutions 
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républicaines; d'autres l'accusent de s'être 
transformé dans un régime parlementaire 
peu conforme à nos traditions et à nos 
mœurs nationales. On cherche, pour la 
liberté politique et le gouvernement re- 
présentatif, des conditions et des formes 
nouvelles. Questions sérieuses, dissidences 

ai 

réelles et qui pourraient devenir impor- 
tantes ; mais au-dessus de toutes ces ques- 
tions, de toutes ces dissidences s'élève et 
plane un sentiment commun, le besoin de 
la liberté politique et de ses garanties, le 
désir de marcher et d'avancer dans ces 
mêmes voies de civilisation libérale où, 
depuis tant de siècles, les générations 
françaises ont fait tour à tour tant 
d'essais, d'écarts, de tâtonnements, de 
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haltes, de retours, de chutes, et, tout 
compensé, tant de conquêtes et de pro- 
grès. 

Dans cet état des faits et des esprits, 
désespérer de notre temps et de notre 
cause, ce serait désespérer de toute notre 
histoire, de toute l'activité, de toute la 
destinée de la France, que dis-je? de l'Eu- 
rope chrétienne depuis quinze siècles. No- 
tre présent n'est point une déviation de 
notre passé, un accident imprévu, une 
étrange inconséquence, une maladie qui 
soit venue troubler le cours d'une santé 
forte et prospère* Nous marchons, de- 
puis quinze siècles, dans les voies où 
nous avons fait, de nos jours, de si 
grands pas et de si grandes chutes. 
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Un principe, une idée, un sentiment, 
comme on voudra l'appeler, plane, depuis 
quinze siècles, sur toutes les sociétés euro- 
péennes, sur la société française en parti- 
culier, et préside à leur développement : 
le sentiment de la dignité et des droits de 
tout homme, à ce titre seul qu'il est 
homme, et le besoin instinctif d'étendre de 
plus en plus, à tous les hommes, les bien- 
faits de la justice, de la sympathie, de la 
liberté. La justice, la sympathie, la liberté 
ne sont pas des faits nouveaux dans le 
monde ; elles n'ont pas été inventées il y a 
quinze siècles. Dieu en a, dès le premier 
jour, déposé dans l'homme le besoin et le 
germe ; elles ont tenu leur place et exercé 
leur empire dans tous les pays, dans tous 
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les temps, au sein de toutes les sociétés 
humaines. Mais, jusqu'à notre Europe chré- 
tienne , * des limites fixes et à peu près . 
insurmontables avaient marqué et resserré 
étroitement la sphère de la justice, de la 
sympathie, de la liberté. Ici la nationalité, 
ailleurs la race, la caste, l'origine servile, 
la religion, la couleur, interdisaient, à un 
nombre immense d'hommes, tout accès à 
ces premiers biens de la vie sociale. Chez 
les plus glorieuses nations, la justice, la 
sympathie, la liberté étaient refusées sans 
sci'upule aux trois quarts de la population ; 
les plus grands esprits ne voyaient, dans 
celle spoliation, qu'un fait naturel et né- 
cessaire, une condition inhérente à l'état 
social. 
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C'est le principe et le fait chrétien par 
excellence d'avoir chassé de la pensée hu- 
maine cette iniquité, et d'avoir étendu à 
l'humanité tout entière ce droit à la justice, 
à la sympathie, à la liberté, borné jusque-là 
à un petit nombre et subordonné à d'inexo- 
rables conditions. On a dit d'un grand pu- 
bliciste que le genre humain avait perdu 
ses titres et qu'il les lui avait rendus. Flat- 
terie démesurée et presque idolâtre : ce 
n'est pas Montesquieu, c'est Jésus-Christ 
qui a rendu au genre humain ses titres. 
Jésus-Christ est venu relever l'homme sur 
la terre en même temps que le racheter 
pour l'éternité. L'unité de Dieu maintenue 
chez les Juifs, l'unité de l'homme rétablie 
chez les chrétiens , ce sont là des traits 
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éclatants où se révèle l'action divine dans 
la vie de l'humanité. 

Ce rétablissement de l'unité humaine 
dans le monde chrétien n'a pas été une 
(Buvre facile, ni prompte, ni pure, et bien 
s'en faut qu'elle soit partout accomplie. 
Des intérêts matériels, des passions brutar 
les, l'égoïsme, l'orgueil, l'indifférence, 
l'emportement, les nécessités du moment, 
les combinaisons de la politique ont en- 
travé, ralenti, souillé le développement de 
l'idée chrétienne ; mais elle n'a jamais 
abdiqué, jamais disparu. Toujours présente 
et luttant toujours, elle a pris à son service 
les instruments les plus divers : c'est tantôt 
l'Église, tantôt la royauté, ici les nobles, 
là les bourgeois, ailleurs la multitude^ au- 
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jourd'huile gouvernement, demain l'oppo- 
sition, qui se sont faits les champions de 
l'expansion de la justice et de la sympathie 
au profit de toutes les créatures humaines. 
De gré ou de force, par devoir ou par 
calcul, tout le monde a mis tour à tour la 
main à cette grande œuvre; savants ou 
ignorants, pieux ou incrédules, tous les 
siècles lui ont fait faire des pas plus ou 
moins laborieux, plus ou moins rapides. 
Elle a rempli toute notre histoire ; et à 
toutes les époques, elle a été considérée 
comme le plus éclatant symptôme du pro- 
grès de la civilisation, comme la civilisa- 
tion même. 

Le sentiment public ne s'est point 
trompé en lui donnant ce nom, et les faits 
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le confirment avec éclat. Dans les pays 
. où l'idée chrétienne s'est largement déve- 
loppée, à mesure que ce droit commun de 
l'humanité s'est répandu et appliqué à un 
plus grand nombre d'hommes, la société 
a grandi en puissance, en activité, en 
fécondité, en prospérité et en gloire. De 
très-mauvais pas, des abîmes se sont ren- 
contrés dans cette carrière de notre Eu- 
rope, et plus d'une fois, loin de les éviter, 
elle s'y est précipitée ; elle a conamis beau- 
coup d'erreurs, de fautes, de crimes; le 
bien et le mal se sont mêlés dans une con- 
fusion déplorable ; on peut adresser à notre 
civilisation d'amers et légitimes reproches; 
les idées qui y ont régné, les actes qu'ont 
entraînés ces idées ont souvent mérité 
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d'être qualifiés de funestes égarements : 
gouvernements et peuples, dévots et phi- 
losophes, aristocrates et démocrates, con- 
servateurs et libéraux de tous les pays et 
de tous les siècles ont, devant Dieu, de 
redoutables comptes à rendre, et c'est le 
droit de l'histoire de les leur demander 
ici-bas, et de dire la vérité sur les morts 
pour l'instruction et le salut des vivants. 
Aucune époque, aucun événenient, aucun 
système, aucun parti n'a droit de se plain- 
dre d'être ainsi sévèrement interrogé ; et 
que fais-je moi-même aujourd'hui, quand 
je sonde sans pitié les mécomptes de nos 
pères et les nôtres? Mais ces rigueurs une 
fois exercées sur notre histoire ancienne 
et contemporaine, nos erreurs et nos torts 
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une fois reconnus et signalés, voici les 
vérités qui demeurent. UEurope entière, 
et notamment la France, marchent, depuis 
quinze siècles, dans les mêmes voies d'af^ 
franchissement et de progrès général. Ces 
voies ont conduit les peuples qui s*y sont 
le plus fermement engagés à ce haut de- 
gré de puissance, de prospérité et de 
grandeur que nous appelons et que nous 
avons droit d'appeler la civilisation mo- 
derne. Cette civilisation est surtout le 
fruit de cette grande idée que tout homme, 
à ce titre seul qu'il est homme, a droit à 
la justice, à la sympathie et à la liberté. 
C'est Jésus-Christ qui a fait entrer cette 
idée dans l'âme humaine d'où elle travaille 
à passer dans la société. 
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Dieu ne trompe pas le genre humain. 
Les peuples ne se trompent pas constam- 
ment dans le cours d'une longue destinée. 
L'abîme n'est pas au bout de quinze siècles 
de mouvement ascendant. Certes, les dé- 
viations, les temps d'arrêt, les ajourne- 
mentSy les mécomptes n'ont pas manqué 
à la civilisation française ; elle n'en a pas 
moins continué de se développer et de 
poursuivre, tantôt sous terre, tantôt au 
grand jour, ses progrès et ses conquêtes. 
Et plus elle a grandi, plus la liberté poli- 
tique lui est devenue nécessaire. L'épreuve 
de notre propre temps est, en ceci, plei- 
nement d'accord avec celle des siècles. La 
liberté politique a subi, de nos jours, bien 
des éclipses ; elle a toujours reparu et re- 
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pris sa place, comme un droit froissé se 
relève, comme un besoin méconnu re- 
commence à se faire sentir. Rn 1814, elle 
était proscrite ; on la croyait morte. Je l'ai 
vue renaître et prospérer. En 1848, un 
violent accès de fièvre Ta saisie. En en 
sortant, elle a langui et dépéri. Je ne sais 
quelles traverses ou quelles attentes lui 
sont encore réservées; mais je répète ce 
que j'ai dit en commençant : J'ai confiance 
dans l'avenir de mon pays et de la liberté 
politique dans mon pays, car, à coup sûr, 
1789 n'a pas ouvert, pour la France, 
l'ère de la décadence, et c'est dans le 
gouvernement libre seul que résident les 
garanties efficaces des intérêts généraux 
de la société, des droits personnels de 
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tout homme, et du droit commun de 
rhumanité. 
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